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Las vicisitudes de la construcción democrática en 
América Latina, los nuevos retos de la democracia 
en Europa y el peso de la tradición histórica en la 
política latinoamericana son analizados en este li* 
bro por un distinguido grupo de sociólogos, poiitó- 
logos e historiadores latinoamericanos y franceses. 
El resultado es un enfoque realista y novedoso 
acerca de las posibilidades de la democracia lati­
noamericana, así como de sus más tenaces obs­
táculos.
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PRESENTACIÓN

Variadas son las cercanías, múltiples son las distancias que 
nos unen y nos separan de Europa occidental. Los hechos históri­
cos a veces se dan de manera simultánea, a veces inconexos y muy 
a menudo interdependientementé, pero los resultados son casi 
siempre polivalentes y equívocos, como equívocas son las interre­
laciones en el campo del pensamiento. Pocos podrían negar por 
ejemplo que juntamente con las revoluciones de independencia 
del siglo pasado, en América Latina renacían a la vez tradicionales 
estructuras hispánicas, se implantaban pensamientos liberales mo­
dernos, y se instituían nuevas formas políticas republicanas que 
no fueron plenas.

Nuestro continente se hizo en interrelación con Europa y 
Estados Unidos más que con otras regiones del mundo, pero a la 
vez es diferente y quizá cabalmente por esto el desafío del pensa­
miento genuinamente latinoamericano consiste en poder asumir 
el sincretismo tal como lo buscaron autores tan disímiles como 
Mariátegui y Germani, o Medina Echavarría y Arguedas, por eso 
hoy quizás el reto consista en encontrar caminos de construcción 
democrática criticando tanto la democracia por imitación, pero 
también la idea de una democracia plenamente autóctona.

La situación contemporánea es más compleja que en el pasado 
pues además de reconocer y enfrentar nuestras propias dificulta­
des de construcción democrática tenemos a la vez que compartir 
las limitaciones de la propia construcción democrática de las 
sociedades desarrolladas; y basta señalar una sencilla razón: como 
nunca lo que sucede allá repercute rápidamente acá y viceversa, 
aunque esto último con menor fuerza.

Desde esta misma óptica podemos reconocer los recientes 
procesos que acompañaron la revalorización democrática en este 
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continente; o acaso son ajenos a ésta la interrelación con el mundo 
desarrollado, como por ejemplo las crisis o los límites de los 
grandes modernos relatos, como el marxismo o el estructural 
funcionalismo, o la internacionalización más aguda de la política 
y la cultura de masas o la misma implantación de regímenes 
autoritarios o fuertemente coactivos en la región que nos llevaron 
a revalorizar lo individual, lo cotidiano, lo tolerante; todo esto no 
es tan sólo producto de relaciones sociales arcanas en el continen­
te, ellas estuvieron consustanciadas con los conflictos este-oeste y 
particularmente, con la hegemonía norteamericana en el hemis­
ferio, pero también nos comunican con la fuerza de las deman­
das de la sociedad civil y del pensamiento democrático de esas 
latitudes.

Entre otras, estas razones nos llevaron a reconocer la impor­
tancia de un diálogo sistemático, creativo y plural con los colegas 
europeos, en este caso franceses, pues ambos, desde nuestras 
respectivas sociedades y diferencias estamos preocupados por la 
consolidación de la democracia. Ciertamente que para nosotros 
vincularla con los problemas del desarrollo y el cambio es vital, 
pero también creo yo, es urgente para los europeos vincularla con 
opciones emancipatorias.

El libro que tenemos el gusto de presentar en esta edición 
peruana pretende, como otros estudios realizados por CLACSO'1 
situarse en dicha perspectiva. Sin mayores pretensiones totalizan­
tes, ni mucho menos concluyentes, ni finamente estructuradas, 
pretendemos entregar una serie de puntos de vista analíticos 
sobre problemas que atañen al devenir de nuestras sociedades.

1. Los dos tomos de reflexión teórica' sobre la democracia Los límites de la democracia 
editado por CLACSO, como el texto ¿Miradas de espejos trizados?: los intelectuales y la crisis 
de la modernidad en América Latina, en edición CLACSO Buenos Aires, constituyen hitos 
recientes de esta perspectiva.

A grandes rasgos tres aspectos son tratados desde distintas 
ópticas analíticas en el presente libro. El primero, que incluye los 
artículos de Calderón y dos Santos, Touraine, Lechner y Gianotti, 
analiza las vicisitudes de la construcción democrática en América 
Latina. El segundo se refiere a nuevos problemas que debe asumir 
la democracia en Europa, a través de los artículos de Rosanvallon 1 
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y Furet. Finalmente se presentan dos textos de carácter más 
histórico pero de indudable importancia actual para abordar la 
problemática de la democracia en nuestro continente. Uno relacio­
nado con la discusión sobre el uso de la categoría pueblo en 
Europa y Latinoamérica y otro vinculado con la historia del 
pensamiento marxista latinoamericano; pero veamos más particu­
larmente:

El artículo "Lo político y lo social: bifúrcación o síntesis en la 
crisis" de dos Santos y Calderón pretende realizar un balance 
entre las relaciones entre democracia social y democracia política 
en América Latina, señalando que las dificultades históricas para 
concretar su interrelación producen consecuencias nefastas en la 
construcción de la democracia como proyecto societal. De allí la 
búsqueda de los autores para encontrar pautas en el proceso 
sociohistórico y el análisis de las posibilidades; en sus palabras, 
se trataría de politizar (especialmente dar representación política) 
la democracia social y socializar (búsqueda de democracia sustan­
cial) la democracia política.

Para Alain Touraine, preocupado por "La crisis y las transfor­
maciones del sistema político en América Latina" la democracia 
en América Latina durante medio siglo estuvo definida más por 
la participación que por la representación, ya que el sistema 
político dominante en este período fue el régimen nacional-popu­
lar que no buscó representar a ninguna categoría social.

En este régimen -en el que el autor enfatiza su fragilidad y 
desarticulación-, el rol del Estado siempre estuvo dirigido a con­
trolar la participación utilizando los recursos provenientes de la 
exportación de productos primarios.

En el modelo nacional-popular ninguna categoría social puede 
imponer su hegemonía pues el Estado, aunque favorezca a alguna, 
no es representativo de intereses económicos. Inversamente, los 
regímenes autoritarios se definen sobre todo por su voluntad de 
destruir esta participación, y lanzan una política económica sumi­
sa a las leyes del mercado internacional.

La crisis económica al disminuir brutalmente la capacidad 
redistributiva del Estado, hace difícil la restauración de regímenes 
nacional-populares. Es así que la política de los gobiernos post­
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autoritarios deja de ser popular para definirse a la vez como lucha 
nacional contra la crisis, la desocupación y la inflación y como 
regulación institucional de las relaciones entre los grupos socio­
económicos. Esta transformación profunda y decisiva en el mode­
lo de desarrollo implica una diferenciación creciente del Estado 
como agente central de desarrollo, del sistema de representación 
política y de los propios actores sociales.

Touraine afirma que si la primera prioridad para muchos 
países de América Latina es la de la creación de un nuevo sistema 
institucional, los problemas políticos no pueden estar separados 
de las relaciones entre grupos sociales. Y si bien la democracia no 
puede definirse solamente por la representación de fuerzas políti­
cas, es muy difícil concebir una democracia sin un sistema de 
representación.

Norbert Lechner en su artículo "¿Responde la democracia a la 
búsqueda de certidumbre?" afirma que el orden democrático nace 
de la secularización y, por lo tanto, no reconoce un fundamento 
trascendente. Esta secularización, legado de la modernidad, hace 
cada vez más difícil que una sociedad que se complejiza se cerciore 
a sí misma en tanto orden colectivo. Entonces, ¿puede la democra­
cia responder a la demanda de certidumbre? ¿Es posible instituir 
la sociedad a partir de ella misma, sin recurrir a una legitimidad 
trascendente? La sociedad crea su propia normatividad, ¿cómo, 
pues, legitimar las reglas constitutivas del orden sin sacralizarlas? 
La política, dice Lechner, debe hacerse cargo de las demandas de 
certidumbre, pero sin aplastar, lo diferente como lo hicieron los 
regímenes autoritarios en el Cono Sur de América Latina.

La incertidumbre es una premisa de la política, el punto de 
partida de la democracia. Asumirla no implica, sin embargo, 
desoír las demandas de certidumbre. Por el contrario, precisamen­
te un realismo político bien entendido nos exige analizar con 
mayor atención en qué medida la democracia logra desarrollar 
referentes de certidumbre. Posiblemente sea éste uno de los pun­
tos decisivos en el difícil proceso de institucionalización de la 
democracia.

José Arthur Giannotti, interesado por la "Identidad y sobera­
nía popular", analiza desde un punto de vista formal las normas 
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del Estado moderno, o sea desde la óptica del juego de las 
propias normas. Así, sobre todo, indaga al Estado en su aspecto 
instrumental.

¿En qué consisten las reglas del Estado? Desde el punto de 
vista del Derecho y del Estado, afirma Giannotti, la acción está 
presupuesta como si ella estuviera completamente determinada. Y 
esta ficción jurídica es una ilusión necesaria para el buen funcio­
namiento del Estado. Entonces, en cada caso un código considera 
la acción anterior como si ella estuviera completamente determina­
da. Y en virtud de esta operación del como si, la acción adopta una 
completitud ilusoria pero necesaria para que ella pueda ser encua­
drada en la oposición binaria de lo ilícito y lo lícito.

Por lo tanto cada regla supone una comunidad a la cual se 
aplica. La Constitución, condición de todas las otras reglas, se 
refiere a una comunidad suprema, el pueblo, como presupuesto 
de su aplicación. Desde este punto de vista, el pueblo se presenta 
tanto como presupuesto y objeto de aplicación de la norma máxi­
ma. A partir de esta completitud toma cuerpo la idea de sobera­
nía, en el doble sentido que Kant le dio a esta palabra: por un 
lado, soberano significa la más elevada incondicionalidad, condi­
ción incondicionada en sí misma; por otro, concierne al todo que 
no se integra en otro todo de la misma especie.

Esta idea de completitud, afirma Giannotti, es una ilusión 
necesaria. Ello le da legitimidad al Estado con respecto al ejercicio 
del monopolio de la fuerza. De esta manera el Jefe de Estado 
puede hablar en nombre de la nación, de una totalidad, que para 
funcionar debe aparecer cerrada y completamente determinada.

En su análisis histórico-teórico, "Tensiones entre el liberalismo 
y la democracia", Pierre Rosanvallon hace una fenomenología de 
la idea democrática, de sus instituciones y costumbres, focalizada 
fundamentalmente en países europeos.

Resume la historia de la conquista democrática alrededor de 
tres puntos: 1. instauración de un sistema de garantías (con vistas 
a reducir la incertidumbre social), 2. producción del vínculo social 
(a través del universalismo democrático) y 3. la sociedad sin 
exterioridad (la sociedad se produce a sí misma ya que no hay 
garante metasocial). Pero en esta historia de la conquista demo- 
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crética, Rosanvallon observa tensiones en estos tres momentos 
históricos. La primera de esas tensiones se da entre el liberalismo 
y la democracia, lo cual explicaría el problema de la fragilidad de 
la democracia que se manifiesta a través de fenómenos de rever­
sibilidad. Esto es, la democracia puede transformarse en su con­
trario: el totalitarismo y la dictadura.

La segunda tensión se vincula a las condiciones por las cuales 
se llega a la integración social. Así en el siglo XIX la oposición se 
recubre con la conquista del sufragio universal (aunque más tarde 
aparecerá la fragilidad de esta conquista).

La tercera forma de tensión tiene que ver con la protección 
social lo que da lugar a la siguiente interrogante: ¿qué límites se 
le debe fijar al Estado en su protección a los individuos?

Luego el autor enfatiza los límites de la representación política 
y su superación en el siglo XIX a través de formas de parlamen- 
tarización social.

Finalmente ante la inviabilidad del Estado providencia en los 
80, Rosanvallon define los desafíos que presenta el porvenir de las 
democracias contemporáneas.

Fran^ois Furet, en su artículo "Terrorismo y democracia" se­
ñala que los movimientos terroristas de izquierda tienen por 
objeto la destrucción de la democracia liberal y de sus institucio­
nes. No obstante, afirma.Furet, estos movimientos son un producto 
de la democracia, pues el poder democrático moderno no deja 
espacio al derecho a la resistencia.

La ley democrática no necesita tribunal superior de apelación 
alguno, pues nada hay más allá de ella misma. Su acatamiento no 
depende del contenido sino de los procedimientos formales que 
han conducido a su promulgación. Así, en un sistema donde la 
ley es hecha por una mayoría regularmente elegida, que detenta 
legalmente el poder, principio y forma a la vez de la legalidad y 
de la producción del derecho, no hay espacio para la aparición del 
tirano, es decir, la aparición de un no-derecho.

Furet afirma que si bien el terrorismo se piensa a sí mismo en 
relación a lo que constituye la política en el mundo moderno, sin 
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embargo, éste se alimenta de un universo pre-democrático. Así, el 
terrorismo contemporáneo sería para Furet la versión moderna 
del tiranicidio.

Fran^ois X. Guerra en "El pueblo soberano: fundamentos y 
lógicas de una ficción (Países hispánicos en el siglo XIX)" se 
pregunta si se puede considerar todo el período de la revolución 
española y de las revoluciones independentistas americanas como 
oscilaciones de un profundo y vasto movimiento caracterizado 
por las categorías de producción, inversión, cambios.

Guerra afirma que la interpretación de la historia de los siglos 
XIX y XX ha entrado en un nuevo período, lo cual permite negar 
la afirmación precedente. Lo que le interesa al historiador contem­
poráneo es analizar las relaciones entre los hombres que constitu­
yen una sociedad, los principios que regulan su acción, y más 
particularmente, las características que dan cuenta del poder legí­
timo. En este sentido, Guerra ve la necesidad de comprender los 
elementos que constituyen el imaginario de los países hispánicos 
y su sistema de valores, con vistas a distinguir los valores y el 
imaginario comunes a la sociedad en su conjunto de aquéllos que 
son propios de determinados grupos humanos. Por ello Guerra 
afirma que la palabra "pueblo" que recubre a todos los actores 
sociales y políticos en el siglo XIX va cambiando de significado a 
lo largo de éste.

Guerra ubica la problemática entre élites que entraron a la 
modernidad luego de la Revolución Francesa, por un lado, y 
sociedades masivamente estructuradas de acuerdo con valores 
pre-revolucionarios, por otro. El choque de estas dos cosmovisio- 
nes estará presente a lo largo del siglo XIX.

Finalmente, interpretar el pensamiento marxista latinoameri­
cano es para José Aricó ("El marxismo en América Latina. Ideas 
para abordar de otro modo una vieja cuestión") una tarea histo- 
riográfica pero también política. Primero, porque el marxismo en 
América Latina recorrió caminos singulares, y a través de su 
reconstrucción es posible establecer sus potencialidades y límites. 
Segundo, porque el cuestionamiento de los postulados básicos del 
marxismo ha dejado como saldo en la cultura de izquierda una 
pérdida de capacidad crítica y de iniciativa política.
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Para Aricó, es en la producción de Mariátegui donde se hallan 
elementos para un proceso de nacionalización del marxismo. Ma­
riátegui tiene en cuenta, la experiencia europea en tanto lección y 
no como paradigma; a partir de él, el marxismo latinoamericano 
cobra espesor histórico y potencialidad crítica.

A diferencia de otras posiciones en América Latina que incor­
poraron el marxismo con el añadido leninista, Mariátegui piensa 
la problemática latinoamericana desde la sociedad, haciéndose 
cargo del "hecho nacional", de naturaleza propia y diferenciada. 
Y precisamente por esta razón, reconstruir el pensamiento de 
Mariátegui es para Aricó una forma de dilucidar el marxismo en 
América Latina. Sin embargo, el mismo autor señala que la polé­
mica sobre la crisis del marxismo implica otra más importante 
acerca de la misma posibilidad del socialismo, pero éste estaría 
además fundido con el de la construcción democrática.

El presente libro es el resultado de una idea compartida y 
emprendida hace ya tres años juntamente con Franjéis Furet, idea 
que se plasmó en un coloquio realizado en la Escuela de Altos 
Estudios de Ciencias Sociales en París, en el que además de los 
autores participaron Claude Lefort, Daniel Pecaut, Isidoro Che- 
res ky, Francisco Delich y Francisco Weffort.

En la edición del presente libro contamos con el apoyo inva­
lorable de Cristina Micieli, coordinadora del Programa de Publi­
caciones de CLACSO, y con el apoyo y entusiasmo de Efraín 
González de Olarte, Director del Instituto de Estudios Peruanos.

Finalmente queremos dejar constancia de nuestro agradeci­
miento a todas las instituciones que hicieron posible esta edición: 
a la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Francia y a 
su Presidente, Marc Augé, a la Embajada de Francia en Argentina 
y su Agregado Cultural, Jean Yves Merian, a la Fondation Ray- 
mond Aron y a su Presidente Fran^ois Furet y muy especialmente 
al Instituto de Estudios Peruanos y a la Swedish Agency for 
Research Co-operation with Developing Countries (SAREC).

Femando Calderón 
Secretario Ejecutivo



1
LA CRISIS Y LAS TRANSFORMACIONES 

DEL SISTEMA POLITICO EN AMERICA LATINA

Alain Touraine

1. De la participación a la representación
A partir de 1981, el continente se ve afectado por una violenta 
crisis financiera y económica, cuyas consecuencias sociales pare­
cerían traer consigo una inevitable y grave crisis política. La 
reducción de las importaciones, resultado de un cambio en el 
flujo de capitales -que se vuelve negativo-, del alza brutal de las 
tasas de interés y de la caída en las exportaciones con destino a 
Europa, conlleva una disminución del empleo. En algunos países 
esta situación causa un aumento del desempleo, y en otros, un 
auge del sector "informal". En ciudades como Lima, Bogotá y tal 
vez incluso México, el sector "formal" de empleo no corresponde 
ya sino a una minoría de la población virtualmente activa. Por 
otro lado, la inflación trae consigo una redistribución regresiva 
del ingreso. La tasa de imposición a los más ricos disminuye, ya 
que éstos consiguen retrasar el pago de sus impuestos, con lo 
cual dichos tributos pierden en gran medida su peso real. En 
ciertos países la crisis se ve acompañada de una verdadera des­
composición de la economía nacional. Esto sucede particular­
mente en Bolivia, que padece, a la vez, una hiperinflación y 
un desarrollo del contrabando, cuya importancia sobrepasa el 
comercio exterior legal. Tanto en este país, como en Colombia y 
-más recientemente- en el Perú, el narcotráfico crea una econo­
mía paralela, que disminuye dramáticamente la capacidad, ya 
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reducida de inversiones productivas* La baja de los salarios, 
sobre todo del salario mínimo y de los de la industria de la 
construcción, así como el aumento del desempleo y los efectos 
de la inflación, traen consigo pobreza, miseria, inseguridad y 
violencia.

Estas consecuencias de la crisis económica parecen ser aún 
más peligrosas para los países de América Latina, puesto que, en 
este continente, la democracia se ha caracterizado más por la 
participación que por la representación. El sistema político domi­
nante, de tipo nacionalista y popular, no intentó jamás representar 
a tal o cual categoría social, sino más bien asegurar la participa­
ción del mayor número posible, o de manera más limitada, la 
expansión de una clase media que abarcara también a los obreros, 
organizados y amparados por un empleo estable. Los regímenes 
autoritarios, en cambio, se habían señalado, ante todo, por su 
voluntad de destruir esta participación más amplia y por lanzar 
una política económica sujeta a las leyes del mercado internacio­
nal y liberada de "presiones sociales y políticas" paralizantes.

Antes de analizar los efectos -inesperados- de la crisis econó­
mica con respecto a los sistemas políticos, recordemos la defini­
ción general del modelo de desarrollo latinoamericano.

Podemos llamar modelo de desarrollo a toda forma de combi­
nación de factores, económicos por un lado y sociales por otro, 
que permiten la transición de un tipo de sociedad anterior a uno 
nuevo. Definiremos estos cuatro elementos de desarrollo de ma­
nera general.

El factor económico, que hace posible la superación del tipo 
de sociedad de partida, puede denominarse apertura (Toynbee lo 
llamaba "challenge", es decir, desafío). Este factor es de particular 
importancia en América Latina, pues este continente se incorporó 
tempranamente a la economía mundial, a través de sucesivos 
sistemas de independencia. El factor social de superación de la 
sociedad antigua será denominado ruptura. Todo sistema social 
cuenta, en efecto, con mecanismos de control social, ya sea por 
medio del derecho, o de la educación, etc. En lo que se refiere a 
los factores de formación de un nuevo tipo de sociedad, usaremos 
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los términos clásicos y llamaremos inversión al factor económico 
principal y participación al factor social. En cuanto a éste, enten­
demos por participación lo que otros han denominado "moviliza­
ción" y que Durkheim ha descrito acertadamente, subrayando que 
la modernización consiste ante todo en un aumento de la densi­
dad de los intercambios sociales.

Factor 
económico

Factor social

Superación de la 
sociedad anterior Apertura Ruptura

Formación de la 
sociedad nueva Inversión Participación

Este cuadro nos permite definir cuatro principales modelos de 
desarrollo.

El modelo capitalista da mayor importancia a los factores 
económicos, es decir, a la apertura por un lado y a la inversión 
por otro. El modelo socialista, en cambio, pone énfasis en los 
factores sociales de ruptura y de participación. Podríamos llamar 
modelo nacionalista a aquél que combina la ruptura social del 
modelo anterior con la creación de un nuevo tipo de sociedad 
mediante la inversión. El Japón constituye hoy en día el ejemplo 
clásico de este modelo nacionalista.

Nos quedaría por nombrar un cuarto modelo: aquél que otor­
ga mayor importancia a la apertura económica, por un lado, y a 
la participación social por otro. Este modelo, al que llamamos 
nacionalista popular, ha predominado durante medio siglo en Amé­
rica Latina. Se caracteriza por su fragilidad, o, más precisamente, 
por lo que he designado como desarticulación. Al favorecer la 
apertura a los capitales extranjeros, y al haber otorgado -durante 
mucho tiempo- gran importancia a la exportación de materias 
primas hacia los mercados centrales, se ha permitido, en algunos 
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casos, la formación de enclaves, consagrados ante todo a la explo­
tación minera o a la agricultura costeña de exportación. Más aún, 
se ha disociado el poder económico, principalmente en manos 
extranjeras, de la política y de la vida social, en las que prevalece 
la participación, a veces prematuramente extendida. En este mo­
delo de desarrollo el papel del Estado ha consistido, a menudo, 
en dirigir y controlar esta participación ampliada, mediante la 
utilización de los recursos procedentes de la exportación. Aníbal 
Pinto ha elaborado un análisis clásico de la historia de Chile en 
estos últimos cien años, en el que vincula la crónica inflación que 
padece el país con la voluntad del Estado de fomentar el desarro­
llo excesivo de una amplia clase media. Cuando el cobre se vendía 
bien, se creaban nuevos puestos públicos; cuando se vendía mal, 
había que recurrir a la emisión de circulante para pagar los 
sueldos correspondientes. Por este motivo la política solía ser 
siempre más participativa que representativa, conservando, sin 
embargo, el objetivo o la ideología de la representación, tanto en 
el modelo capitalista como en el socialista (lo cual no significa que 
la realidad se haya ajustado invariablemente al modelo). De esta 
manera, el modelo nacionalista popular trae consigo una autono­
mía extrema -o más bien excesiva- de la vida sociopolítica con 
respecto a la política económica. No es éste el momento de 
describir más a fondo este modelo, que ya ha sido extensamente 
analizado en una de mis obras, cuya publicación en español, a 
cargo de PREALC, saldrá a la luz en breve. Sin embargo, debemos 
recalcar que en el modelo nacionalista popular, ninguna categoría 
social, ninguna clase dirigente, así como ninguna oligarquía, logra 
imponer su hegemonía. Esto se debe a que la política no llega 
nunca a representar a los intereses económicos, a pesar de favore­
cer al grupo pudiente. Por el contrario, se halla dominada por la 
búsqueda de la integración nacional, o, como sucede en el caso de 
países más modernos (Argentina o Uruguay, por ejemplo), por el 
intento de integrar a las categorías populares dentro'del sistema 
político. Hacemos hincapié nuevamente en que las dictaduras 
militares -que surgen por doquier después del golpe de Estado 
brasileño de 1964- constituyen ante todo una reacción antinacio­
nalista y popular. Todas ellas se parecen entre sí en su aspecto 
represivo y restrictivo. Sin embargo, las políticas económicas 
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adoptadas por los diversos países son extremadamente diferentes 
y corresponden más bien a tradiciones propias de cada uno de 
ellos: el Brasil optó por desarrollar su mercado interno, mientras 
que en la Argentina se volvió a la defensa de los intereses agroex- 
portadores. He aquí los dos casos más importantes y más abierta­
mente opuestos entre sí.

Es de esperar que la crisis económica, al disminuir considera­
blemente la capacidad redistributiva del Estado, perjudique a las 
políticas nacionalistas populares; es decir, a la "consumación po­
lítica". De hecho, son muchos los países que se ven amenazados 
por esta disminución de su capacidad de integración. D. Pécaut, 
cuyo excelente análisis de la funcionalidad de las guerrillas y de 
las repúblicas libres de Colombia mostraba que éstas no hacían 
peligrar la limitada política de integración de la oligarquía, y ha 
planteado recientemente un interrogante sobre la posibilidad de 
un desborde de este sistema político, que durante más de treinta 
años ha sobrevivido en forma excepcional a las presiones sociales 
y políticas, a excepción de algunos incidentes. El término desbor­
de es también utilizado por J. Matos Mar para describir la situa­
ción del Perú, y de Lima en particular. El vocablo parece adecuado 
para la situación de un país amenazado por Sendero Luminoso en 
ciertas zonas de la sierra, y cada vez más en el área de Lima 
metropolitana. Incluso en un país más tradicionalmente integrado 
como Chile, los observadores han notado una brecha creciente 
entre los barrios adinerados de la ciudad -en rápida expansión- 
y las "poblaciones", donde vive un tercio de los habitantes. La 
clase media se debilita, pasando a integrar, en parte, a la clase 
rica, mientras que otro grupo cae en la pobreza o en la semipo- 
breza. Entre estos últimos figuran los pequeños funcionarios, de 
los cuales un gran número son maestros.

La lógica nos lleva a anunciar que América Latina se verá 
afectada por una grave crisis de la democracia, que en algunos 
lugares se manifiesta ya. Esta situación recuerda la Europa de los 
años veinte y treinta, cuando ella cayó en manos de regímenes 
autoritarios, o incluso fascistas, que impusieron una política social 
represiva, en nombre de las exigencias de la recuperación econó­
mica de la Nación. Tanto la evolución del Ecuador y de Bolivia, 
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como la permanencia -en apariencia tan difícil de entender- de la 
dictadura militar de Chile, demuestran la tesis que acabamos de 
formular.

Sin embargo, de inmediato notamos que la realidad se aleja 
de este esquema y, antes de proceder a un análisis serio, queda­
mos impresionados por una aparente paradoja: América del Sur 
ha caído en manos de las dictaduras durante un período de fuerte 
crecimiento económico, mientras que las democracias reaparecen 
al anunciarse o comenzar la crisis económica, tanto en Solivia y 
Brasil como en Uruguay y Argentina. Y en el caso de Chile, si bien 
el general Pinochet se mantiene en el poder, el apoyo con el que 
cuenta a mediados de la década del 80 -en plena crisis económi­
ca- es apreciablemente menor que aquél que le permite adoptar 
su constitución por referendum en 1980. No obstante, este retorno 
de los regímenes democráticos no implica el comienzo de una 
nueva etapa en la historia de los gobiernos nacionalistas popula­
res. La crisis financiera y económica ha desbaratado las políticas 
de participación, sin por ello conducir necesariamente al caos y a 
la descomposición de sociedades políticas en las que los excluidos 
superan en número a los ciudadanos. Puede también traer consigo 
el reemplazo de un modelo político -o, en general, de un modelo 
de desarrollo- por otro. Asimismo, puede obligar a los países 
latinoamericanos a poner fin a la separación o desarticulación 
entre la política y la economía, que durante tantos años ha carac­
terizado a estas naciones. Estos países se verán obligados a elabo­
rar de manera más responsable sus políticas económicas, de modo 
que adquieran mayor autonomía frente a un mercado internacio­
nal, que ya no es fuente de facilidades sino de restricciones. Ya no 
deberán orientarse solamente hacia el interior (hacia adentro), 
como hace veinte años pedía la CEPAL, sino funcionar desde el 
interior (desde adentro), descartando por completo el modelo 
tradicional que estaba orientado hacia el exterior (hacia afuera). 
La política, que deja de ser populista o nacionalista popular, 
deberá definirse como una lucha nacional contra la crisis, el 
desempleo y la inflación, estableciendo a la vez un orden institu­
cional de las relaciones entre los grupos socioeconómicos. Los 
países más grandes del continente, Brasil, México y Argentina, 
luchan por reconstruir un sistema político, utilizando métodos 
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muy diferentes entre sí y obteniendo resultados opuestos. Tam­
bién.intentan rearticular la economía y la política, a fin de que 
diversas categorías sociales puedan participar en una estrategia 
de desarrollo nacional basada en el resurgimiento del mercado 
interno, mermado o destruido por el endeudamiento externo. Esta 
transformación profunda -decisiva, incluso- del modelo de desa­
rrollo, implica un distanciamiento creciente entre el Estado, como 
agente central de desarrollo o de supervivencia de la Nación, y el 
sistema de representación política y los propios agentes sociales. 
Estos últimos, entre los que figuran empresas, sindicatos y grupos 
profesionales e intelectuales, luchan por independizarse del Esta­
do. Por su parte, el sistema político otorga prioridad a la repre­
sentación con respecto a la participación. En resumen, vemos que 
ante amenazas y presiones del exterior, el Estado tiende a desli­
garse de "las fuerzas políticas y sociales", identificándose con la 
Nación.

Este tipo de transformación del sistema político no siempre 
conduce a un resultado favorable: los fracasos y la crisis política 
y social surgen invariablemente como crisis de esta transforma­
ción, que.todo país intenta, y no como efecto directo de una 
crisis económica, que en sí misma resulta ser un elemento desor­
ganizador.

La diversidad de los resultados obtenidos introduce natural­
mente una transformación profunda en la escena latinoamericana. 
Esto se debe a que el modelo nacionalista popular, bajo sus 
diferentes modalidades, había conquistado un lugar dominante en 
el continente. Es cierto que su ámbito había sido limitado, que 
ciertos países se habían orientado hacia un régimen más parla­
mentario, mientras que en otros el Estado era más nacionalista y 
autoritario que populista, y que, por último, en varios casos la 
capacidad de integración política no había alcanzado un nivel que 
impidiera el estallido de la violencia y la formación de guerrillas 
o de grupos armados. Sin embargo, visto en su totalidad, se hacía 
posible -e incluso necesario- hablar de un modelo latinoamerica­
no, que podía aplicarse a la mayor parte del continente, a excep­
ción de los países de América Central y del Caribe. Estos 
pertenecen más bien al tipo de sociedades colonizadas que al de 
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las sociedades dependientes, que caracteriza a la mayoría de los 
países.

Uno de los efectos más visibles de la crisis ha sido romper la 
unidad del continente, incrementando rápidamente las distancias 
que separan a países que siguen políticas profundamente diferen­
tes. Basta evocar, por un lado, la evolución opuesta de Brasil y 
México, y por otro, la oposición entre el régimen argentino y el 
chileno, así como la disparidad entre el Perú y la Bolivia actuales. 
Esta diversificación interna del continente es consecuencia directa 
de la creciente importancia que adquieren las políticas nacionales 
con respecto a la situación general de un continente que se define 
por su dependencia frente a los capitales y las decisiones prove­
nientes del exterior.

2. Las políticas postautoritarias
Esta hipótesis de una transición entre la política de participa­

ción y la de representación podría refutarse esgrimiendo el argu­
mento -sin duda convincente- de que la vida política de muchos 
países se ha visto más dominada por los efectos directos de la 
caída de los regímenes autoritarios que por los de la crisis econó­
mica. Estos regímenes, impotentes ante los problemas económicos 
y las demandas sociales que éstos traían consigo, no fueron derro­
cados gracias a la presión del pueblo, salvo, en parte,, en el caso 
boliviano. Por el contrario, se fueron desvaneciendo casi por 
cuenta propia, satisfechos de haber puesto fin a los avances 
populistas o revolucionarios, y sin contar con propuestas para 
solucionar los problemas económicos y sociales y salir de la crisis. 
El desvanecimiento o la caída, progresivos o brutales, de los 
gobiernos militares, ha dado lugar o ha favorecido la creación de 
Frentes democráticos, cuya prioridad absoluta consistía en crear 
un nuevo sistema institucional. El P.M.D.B. brasileño o el Alfon- 
sinismo argentino no son partidos políticos de corte europeo o 
chileno, y menos aún fuerzas políticas que se definen por su 
defensa de ciertos intereses económicos o sociales. El Alfonsinis- 
mo es a la vez un llamado a la conciencia y a la democracia. El 
P.M.D.B., de mayor diversidad interna, se ha convertido, sobre 
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todo después de la muerte de Tancredo Neves, en el símbolo y el 
instrumento del retorno a la democracia. En Chile se formó, en 
1983, la Alianza Democrática, que se definía con bastante claridad 
como de centro-izquierda, y cuyo fracaso sobrevino rápidamente. 
En cambio, el Acuerdo Nacional, que se firmó en agosto de 1985 
por iniciativa del Cardenal Fresno, y en el que participan partidos 
de centro, de derecha y de izquierda, ha sido, y es aún, una 
combinación política cuyo objetivo no es tanto el de preconformar 
un futuro gobierno democrático, sino el de encontrar una salida a 
la dictadura. Esto puede interpretarse en sentidos divergentes.

No obstante, si la prioridad recae, en muchos países, en la 
creación de un nuevo sistema institucional, entonces no habrá una 
clara separación entre los problemas políticos y las relaciones 
entre los grupos sociales. No es posible definir la democracia 
únicamente en términos de la representatividad de las fuerzas 
políticas, pero también es difícil concebir una democracia que no 
sea representativa. Los países latinoamericanos se hallan ante dos 
problemas que dominan la política socioeconómica. El primero 
consiste en decidir cuál de los dos componentes indispensables 
para la recuperación económica es el prioritario: el fomento de las 
exportaciones o el desarrollo -en el mercado interno- del consu-, 
mo de bienes y servicios que sean a la vez de mayor empleo de 
mano de obra y de menor utilización de insumos importados: 
vivienda, educación, salud, vías de comunicación, etc... El otorgar 
prioridad a cualquiera de estos dos elementos de recuperación, 
trae consigo consecuencias sociales directas. El segundo problema 
dominante es el de la importancia relativa que se otorga al nivel 
de los salarios o al empleo. ¿Conviene aumentar los salarios y las 
ganancias del sector moderno, confiando en que éste arrastre 
consigo al conjunto de la economía? O ¿sería mejor dar prioridad 
al aumento de la población activa, aun cuando este aumento 
deberá ser absorbido sobre todo por el sector informal de bajos 
ingresos? El problema del empleo se hace más agudo en los países 
de mayor desempleo abierto. En cambio, aquellos otros que cuen­
tan tradicionalmente con un fuerte sector informal, aceptan con 
mayor facilidad la imposición de una política dualizante, ya que 
los subempleados del sector informal tienen menor capacidad de 
presión política que los desempleados. Ambos problemas no pue­
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den tratarse solamente en nombre de la democracia: las supuestas 
soluciones favorecen siempre a uno de los dos grupos sociales. Lo 
que caracteriza a la situación latinoamericana actual es la convic­
ción de que la recuperación económica es posible únicamente si 
se basa en negociaciones con las principales categorías sociopro- 
fesionales. En este sentido, la idea de pacto social se parece a la de 
"industrial democracy", que apareció primero en Inglaterra a 
fines del siglo XIX. La democracia podrá verse amenazada, pero 
también profundamente reforzada, por la existencia de enfrenta­
mientos y negociaciones entre los grupos de intereses, ya que en 
una situación de estrechez y de presiones del exterior, la política 
del Estado debe lograr la mejor integración social posible, es decir, 
tener en cuenta los intereses de los diversos grupos sociales. Si las 
clases populares sostienen que los empresarios no son sino mario­
netas manipuladas por la banca internacional y el imperialismo 
norteamericano; si, a su vez, los grupos dirigentes afirman que no 
hay sino una política económica posible: aquella que asegure el 
más rápido retorno al equilibrio de los intercambios exteriores y. 
a la reconstrucción de la capacidad exportadora de la industria y 
de la agricultura; entonces los conflictos netamente sociales son 
reemplazados por un conflicto político total, de naturaleza revo­
lucionaria o contrarrevolucionaria, entre los que parecen ser los 
intereses fundamentales del país y la acción de grupos irrespon­
sables o de traidores. América Latina se ha visto dominada desde 
hace tiempo por dicha representación, porque tanto en su vida 
política como en su escena social había menos divisiones entre 
clases sociales o grupos de interés que entre quienes participaban 
en el sistema de redistribución y de consumo y que se hallaban al 
margen o excluidos. Una política de participación únicamente 
puede basarse en categorías definidas por la participación o la no 
participación. En cambio, una política representativa se basa en 
categorías socioprofesionales. La oposición del interior o del exte­
rior es sustituida por la de grupos o categorías definidos por 
intereses encontrados o complementarios.
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3. ¿Hacia políticas de clase?

Durante varias décadas, el tema central de la política era la 
revolución; es decir, un cambio rápido del nivel de participación 
social y política. Llama la atención que la misma palabra sirviera 
para designar a movimientos populares como el movimiento cam­
pesino zapatista, el de los mineros y campesinos bolivianos o el 
sindicalismo del cobre chileno, así como para describir la forma­
ción de una "burguesía de Estado", expresión confusa pero cómo­
da, que se usa en particular para caracterizar al régimen sociopo- 
lítico mexicano. Entre estos dos extremos, también se llamaba 
revolucionarios a gobiernos moderados, apoyados por la clase 
media, como aquél de la democracia cristiana chilena de Eduardo 
Frei, elegido gracias a los votos de la derecha. El término resulta 
interesante, pues indica una fusión extrema de los problemas 
sociales, los políticos y los del Estado.

Frente al tema revolucionario, los regímenes nacionalistas po­
pulares representaban una primera etapa de la diferenciación 
entre fuerzas o problemas sociales e intervenciones estatistas, 
otorgando cierta autonomía al sistema político; si bien en éste la 
función de participación superaba en importancia a la de repre­
sentación. Los regímenes autoritarios militares eran los que, a su 
vez, eliminaban las instituciones representativas y fustigaban a los 
grupos populares, creando de manera involuntaria una fuerte 
autonomía de los actores sociales, por un lado, y de las institucio­
nes políticas, por otro. Durante el período postdictatorial, los 
propios grupos económicos dirigentes se vieron obligados a insis­
tir en la autonomía de sus demandas económicas, a fin de sobre­
vivir a la dictadura a la que se habían aliado anteriormente.

¿Habría que decir entonces que esta creciente -aunque tardía- 
diferenciación de los actores sociales, del sistema político y del 
Estado, conduce a una situación de tipo europeo; es decir, a una 
autonomía cada vez mayor de la "sociedad civil" y, más concre­
tamente, al gobierno de una burguesía capitalista que reemplaza 
en el poder a un Estado absoluto? Es fácil encontrar argumentos 
que apoyen esta suposición. La democracia más estable de Amé­
rica del Sur durante los últimos veinte años es ciertamente la de 
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Colombia, país claramente dominado por sus grupos económicos 
dirigentes, que se reparten entre los dos principales partidos, 
conservador y liberal. De manera más general, ¿acaso no vemos 
aumentar rápidamente el peso de los dirigentes industriales y 
financieros en los gobiernos postautoritarios? Después del gobier­
no nacionalista y popular de Roídos y de Hurtado, ¿no vemos que 
el Ecuador ha llevado al poder a León Febres Cordero, dirigente 
económico de Guayaquil? El peso del comité cívico de Santa Cruz 
es cada vez mayor en Bolivia, al igual que el de la FIESP, es decir, 
de la organización de empresarios de Sao Paulo, Brasil. S. Zerme- 
ño opina que el acercamiento entre el Estado y los grupos econó­
micos dominantes constituye la principal característica de la re­
ciente evolución política de México. Incluso en la Argentina, uno 
de los objetivos centrales de la reforma económica es el dewotorgar 
finalmente prioridad a la industrialización, es decir, al capitalismo 
industrial. ¿No será que las dificultades que experimenta Chile 
para salir de la dictadura militar se deben a que los grupos 
dirigentes financieros, agrarios e industriales quieren asegurarse 
de imponer al país su política de desarrollar las exportaciones y 
mantener un mercado interno deprimido, antes de retirar su 
apoyo al gobierno autoritario que los benefició con una fuerte 
redistribución del ingreso a su favor? Si bien a principios de los 
años 60 los estudios clásicos en torno a los dirigentes económicos 
mostraban que tanto en Colombia y Brasil, como en la Argentina 
y en Chile, era imposible hablar de una clase empresarial o 
capitalista, organizada y consciente de sus intereses colectivos, se 
observa actualmente una rápida transformación de las represen­
taciones y de la acción política en este campo. En ciertos países, 
en particular del cono sur, el retraso de la "conciencia industrial" 
va cediendo su lugar a la formación extremadamente consciente 
de una clase dirigente que identifica sus intereses con un modelo 
general de transformación del país e interviene de manera global 
en la política nacional. Esta creciente importancia de la burguesía 
no señala necesariamente el inicio de la configuración de partidos 
de clase de tipo británico. Por el contrario, los partidos multicla- 
sistas pueden facilitar el acceso al poder público de grupos eco­
nómicos dirigentes aún relativamente débiles. Pero lo esencial es 
que el debate político central se organiza por primera vez en torno 
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a la elección entre la inversión económica y la participación social, 
y entre el desarrollo prioritario de las exportaciones y la recupe­
ración del mercado interno.

Los regímenes democráticos de la fase anterior, que tenían una 
aparente orientación de clase, estuvieron dominados en la mayo­
ría de los casos por fuerzas populares. Así sucedió con la Unidad 
Popular chilena o, de manera más limitada, con el gobierno de 
Torres en Bolivia en 1970. Pero en general estos gobiernos se 
hallaban más próximos a un populismo revolucionario o a una 
aceleración revolucionaria de las políticas de participación social 
que a una política de clase. Buscaban orientar la política económi­
ca en un sentido favorable a los asalariados, lo cual explica la 
corta duración y el fracaso casi siempre dramático de estos gobier­
nos, así como de la tentativa neopopulista de Echavarría en 
México, cuyo mandato presidencial terminó en medio de una 
grave crisis monetaria. En la Argentina, el peronismo supo con­
servar -hasta 1984- su imagen de partido del pueblo, mantenién­
dose, sin embargo, fiel a una concepción meramente participacio- 
nista y redistributiva de la política.

No obstante, en un continente en el que ~en el pasado- pocos 
partidos de clase lograron adquirir una fuerza importante, esta 
evolución es limitada, inclusive en Chile, cuyo partido socialista 
era más bien populista revolucionario que clasista. En todos los 
países del continente, el marxismo gozó siempre de más influen­
cia entre los intelectuales de la clase media que en las organiza­
ciones sindicales. El resultado principal de la crisis económica fue 
el de debilitar la capacidad de iniciativa y de negociación de todos 
los grupos sociales, confiriendo así al Estado un papel protagóni- 
co. Al igual que en Francia, en que las únicas grandes negociacio­
nes colectivas -tanto en 1936 como en 1968- se produjeron por 
iniciativa y bajo la acción directa del Estado, en América Latina 
también le corresponde al Estado producir la sociedad civil y dar 
a los grupos de intereses socioeconómicos una autonomía y una 
capacidad de acción que difícilmente podrían alcanzar por sí 
mismos.
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4. Los límites de la institucionalización
He aquí por qué hay que desconfiar de una interpretación 

europea o norteamericana de la política latinoamericana. No hay 
nada que nos permita afirmar que este continente está entrando 
en la era de la "interest group politics". Resulta más prudente 
decir que los sistemas políticos latinoamericanos combinan un 
debate entre los grupos socioeconómicos, por un lado, y el eje 
tradicional Estado-pueblo, por otro. El sistema nacionalista popu­
lar no es tan sólo un obstáculo para una política de clase. La 
existencia de una pobreza masiva impide la institucionalización 
total de las relaciones socioeconómicas. Esta situación está menos 
alejada de las que atravesaron Europa y Norteamérica, de lo que 
podría parecemos. Los Estados Unidos han logrado integrar du­
rante mucho tiempo su sistema democrático con el mantenimiento 
de la esclavitud en el sur y la extrema marginación de las minorías 
étnicas y de los pobres urbanos y rurales. De igual manera, países 
europeos como Francia también tuvieron un sistema político limi­
tado y amenazado, a veces, por la intervención de grupos muy 
diversos, de los cuales ninguno se definía por sus intereses so­
cioeconómicos ni por su capacidad de defenderlos en la escena 
política.

En Latinoamérica, los ricos están muy lejos de ser tan sólo 
empresarios. Su ostentoso consumo, su recurso a la evasión fiscal 
y a la exportación de capitales y los privilegios que defienden, 
representan obstáculos considerables para la institucionalización 
de los conflictos sociales. Raúl Prebisch insistía constantemente, 
incluso poco antes de su muerte, en su artículo "Periferia latinoa­
mericana en la crisis global del capitalismo" (publicado por la 
Revista de la CEPAL, 1985, p. 13), sobre los comportamientos de los 
grupos económicos superiores, que impiden la formación de una 
política de desarrollo económico y de respuesta a la crisis. Duran­
te el período keynesiano el problema central era el exceso de 
ahorro y el crecimiento demasiado lento del consumo. El Estado 
intervino para transformar el ahorro improductivo en inversiones 
y sostener de modo duradero la demanda, gracias a su política de 
bienestar. De esta manera se constituyó un modelo democrático 
que surgió primero en los países escandinavos bajo la dirección 
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de G. Myrdal, para expandirse luego hacia la mayoría de los 
países de Europa occidental. América Latina se encuentra en una 
situación exactamente inversa, pues no padece de una insuficien­
cia de consumo, sino de un consumo excesivo de las clases ricas 
y de una difusión demasiado rápida del consumo masivo. Esto 
trae consigo una notable insuficiencia de excedente, y, por lo 
tanto, de inversión. Las políticas de plata dulce en el cono sur, 
sobre todo en Chile y en el Uruguay, países que tenían tasas de 
inversión ya muy bajas, fueron ejemplos extremos de esta situa­
ción económica que denuncia Raúl Prebisch. Esta exagerada ten­
dencia al consumo debilita la democracia y dificulta el pacto 
social o las negociaciones entre los diferentes agentes sociales, 
todos ellos conscientes de la necesidad de priorizar la reconstruc­
ción del aparato productivo y el desarrollo de la inversión sin 
dejar de lado el progreso de las grandes infraestructuras sociales. 
En América Latina la democracia y la economía son aún dos 
mundos en parte separados, lo cual se manifiesta también por la 
gran importancia y el mal funcionamiento de muchas empresas y 
servicios públicos, que se administran con criterios más políticos 
que económicos.

Por otro lado, la magnitud del sector informal y de la pobreza, 
aun más en el campo que en la ciudad, limita-la base de la 
democracia, ya que tradicionalmente los sectores marginales sólo 
han participado en la vida política a través de líderes populistas 
o caudillos militares. En la gran mayoría de países, el Welfare State 
brilla por su ausencia, los servicios de seguridad social son gra­
vemente insuficientes, las asignaciones por desempleo no existen 
y las jubilaciones son irrisorias, con dos notables excepciones: por 
un lado, Cuba, y por otro, Chile, incluso durante el período 
militar. América Latina está muy lejos de la social democracia, de 
modo que su democratización puede basarse únicamente en una 
débil combinación del sector formal y del sector informal, tanto 
en la vida política como en la económica. Tomemos como ejemplo 
el caso brasileño, puesto que es el país más importante del conti­
nente, y también porque su extrema concentración del ingreso ha 
otorgado a sus sectores dominados o marginales una importancia 
considerable en la vida política. F. Weffort, quien ha criticado sin 
cesar lo que B. Lamounier ha llamado las "ideologías del Estado",
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sobre todo en el caso del "queremismo" de 1945 y el abandono de 
una línea de clase por el partido comunista, defiende hoy en día 
la democracia, por ser en sí misma revolucionaria: en primer 
lugar, porque elimina la violencia militar, pero sobre todo, porque 
favorece la expresión autónoma de las demandas sociales; no sólo 
de aquellas que provienen de la clase obrera organizada, que ya 
pertenecía al sistema político, sino también de las que se originan 
en las comunidades de base, de orientación más o menos religiosa, 
en los grupos de barrio y en las organizaciones femeninas y 
juveniles. Estas categorías tienen demandas políticas que son, a la 
vez, comunitarias y de clase. F. Weffort, quien es sociólogo pero 
también Secretario General del partido de los trabajadores, insiste 
sobre la indispensable complementariedad entre la construcción 
institucional de la democracia y la formación de movimientos. 
¿No es ésta también la combinación que tipifica la acción de L. 
Brizóla en Río? El gobernador quiere unir un laborismo de tradi­
ción getulista con una socialdemocracia europea, a fin de crear 
una socialdemocracia "morena". Su partido, el P.D.T., integra un 
pensamiento nacional populista, representado por Darcy Ribeiro, 
con el programa político de Saturnino Braga, quien defiende a las 
clases medias. De modo más general, la complementariedad de los 
partidos y de los movimientos de base constituye el núcleo de la 
política brasileña, no sólo en Sao Paulo y en Río, sino también en 
el Noreste, con Arraes. F. H. Cardoso, quien es sociólogo y a la 
vez líder político del P.M.D.B. y senador por Sao Paulo, se aparta 
sin embargo de este punto de vista y sostiene una posición más 
crítica con respecto a los movimientos, en los que observa tenden­
cias corporatistas y la capacidad de dirigirse directamente al 
Estado por encima de los partidos políticos.' Lo que para Weffort 
es una fuerza de desarrollo de la democracia, representa para 
Cardoso más bien un obstáculo para la democratización, por 
cuanto los movimientos de base no impiden que las catégorías 
marginales voten con frecuencia por políticos conservadores, so­
bre todo en Sao Paulo.

En Bolivia, en un contexto completamente diferente, se obser­
va la misma mezcla de acción de clase y de movimientos de base, 
que también se esfuerzan por influir directamente sobre el Estado. 
La central sindical, la COB, manifiesta tres tendencias principales: 
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por un lado, los partidarios del gobierno de la U.D.P, que son, a 
su vez, miembros del partido comunista, del M.N.R.I. o del MIR, 
han dado prioridad -desde 1982- a la acción política. Al extremo 
opuesto se encuentra el POR, de Guillermo Lora, que ha denun­
ciado a la U.D.P. como gobierno burgués, haciendo un llamado 
constante a la insurrección popular para abrir el camino a la 
dictadura del proletariado. Sin embargo, en 1983 y 1984 tuvo 
mayor influencia la posición intermedia de Filemón Escobar, 
quien defiende la idea del cogobierno, es decir, de una forma de 
acción mixta, a la vez partido político y movimiento social. La 
tendencia liderada por Escobar dirigió la ocupación de las oficinas 
de la COMIBOL en La Paz, en 1983. La Confederación Sindical 
Campesina, C.S.U.T.C.B., ha adoptado una posición análoga, en 
favor de un cogobierno U.D.P - COB - C.S.U.T.C.B. Recién a partir 
de setiembre de 1984, después del fracaso de estas tentativas de 
cogobierno, la COB decidió enfrentarse directamente al gobierno 
U.D.P. Esta ruptura entre la acción política y el "movimientismo" 
condujo al fracaso y al caos político, que R. Laserna y R. Mayorga 
han analizado con gran acierto.

En Chile, después del Frente Popular de 1938 el partido 
socialista dudó entre la formación de un Frente Popular o alianza 
de partidos, y un Frente de los Trabajadores, de corte más revolu­
cionario y "movimientista". Esto hizo que el partido abandonara 
rápidamente el Frente Popular que había constituido con los 
radicales y los comunistas. Durante la Unidad Popular las tenden­
cias "movimientistas" se manifestaron nuevamente en el ala iz­
quierda del partido socialista y también en el MAPU, donde 
provocaron la ruptura interna de este partido de origen cristiano. 
Al dividirse, dio lugar a un MAPU Gazmuri, más cercano, a un 
análisis en términos de clases y a una acción partidaria clásica, y 
a un MAPU Carretón, de corte más "movimientista" y más pró­
ximo a posiciones revolucionarias.

En el Perú se observa la misma zona intermedia entre la 
institucionalización y la ruptura. La coalición de partidos que 
forma la Izquierda Unida, o -más concretamente- el conjunto de 
fuerzas que apoyó, en un principio con éxito y luego (en 1986) sin 
él, la candidatura de Barrantes a la municipalidad de Lima, no era 
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tan sólo una alianza entre el partido comunista y los pequeños 
partidos revolucionarios. La Izquierda Unida se basa en una 
densa red de organizaciones de barrio o distritales, sobre todo en 
los "pueblos jóvenes", extendiendo el sistema político y mezclan­
do, a la vez, los movimientos de base con la acción característica 
de un partido político. Por su lado, Alan García no sólo hizo 
triunfar al APRA, que nunca había alcanzado realmente el poder, 
sino también al movimiento que surgió en torno a su persona.

De esta manera, la oposición aparentemente clara entre los 
ciudadanos y los excluidos, entre los que participan en el sistema 
político y en la producción económica moderna y los marginados, 
no se ve reemplazada por una institucionalización completa de las 
reivindicaciones y de las protestas sociales, sino por la aparición 
de una franja cada vez más importante en la que se mezclan la 
acción política y los movimientos de base.

5. Resistencia del estado nacionalista popular
No obstante, en otros países se mantiene mejor el modelo 

político tradicional: las demandas sociales siguen integradas al 
Estado, constituyendo la forma latinoamericana de corporatismo. 
En este sentido el caso mexicano es de particular importancia: si 
bien De la Madrid intentó reaccionar contra el "echeverrismo" y 
construir un aparato de Estado a la vez más fuerte y mejor 
relacionado con los grupos económicos dirigentes, el Estado-PRI 
tuvo sin embargo que reforzar sus vínculos con el movimiento 
sindical y desarrollar su control político de los barrios marginales 
y de las "colonias proletarias". En suma, a pesar de su orientación 
favorable a los empresarios, el gobierno mexicano dio prioridad a 
una política de protección y control social dirigida por el PRI, y 
el mundo empresarial no fue tanto un socio sino más bien la 
expresión de la presencia inevitable de las leyes del mercado 
internacional, que no se detienen en las fronteras del país con los 
Estados Unidos. El mundo de los empresarios ejerce una influen­
cia innegable, pero desde el exterior; por ejemplo, a través de la 
fuga de capitales que organizó en 1976, o también a través de los 
medios de comunicación masivos. El sindicalismo de los grupos 
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urbanos, en cambio, actúa desde dentro del sistema. En México 
surgen grupos guerrilleros burgueses, así como en Colombia na­
cen guerrillas populares, lo cual indica que el régimen se halla 
dominado por la incorporación en el aparato estatal de los sindi­
catos y de los representantes de grupos populares.

Esta misma observación es válida para Venezuela. El pacto del 
Punto Fijo, acordado en octubre de 1958 entre Acción Democráti­
ca, COPÉI y la U.R.D., no era tan sólo un convenio entre partidos, 
pues preparó también el camino para la integración del sindica­
lismo en este sistema democrático. Las guerrillas castristas y la 
participación del partido comunista en la actividad guerrillera 
hasta el año 1965 dejaron un vacío que fue ocupado por la alianza 
de Acción Democrática y de la central sindical C.T.V.

Pero todos perciben que en América Latina se está agotando 
esta forma tradicional de control de los actores sociales por el 
poder político, y que la incapacidad de México para transformar 
su sistema político no sólo fue la causa profunda del drama de 
1968, sino constituye también hoy en día el principal obstáculo 
para la superación de la crisis económica, que es en realidad una 
crisis política. Esto se debe a que el régimen tradicional corres­
ponde a un país de tipo aún rural, mientras que la elaboración de 
una política económica supone que los grupos económicos y 
profesionales ligados a una sociedad industrial en pleno desarro­
llo estén organizados y posean una directa capacidad de negocia­
ción entre sí, participando a la vez en la elaboración de la política 
estatal. El contraste entre México y Brasil es cada vez más notorio. 
En México la autonomía de los actores sociales no sólo no progre­
sa, sino retrocede, tal como lo demuestra el relativo fortalecimien­
to de la central sindical C.T.M., cuyo peso ál interior del PRI 
aumenta constantemente. En cambio, en Brasil la organización 
sindical -a pesar de sus vínculos con tendencias "movimientis- 
tas"- y el patronato constituyen actores sociales autónomos, con 
capacidad para negociar entre sí un nuevo desarrollo del mercado 
interno y mantener con el Estado unas relaciones que no se sitúan 
ni del todo dentro ni del todo afuera. M. Debrun tuvo razón al 
definir al Brasil postautoritario por el espíritu de "conciliacjao", 
que culmina con la elección de Tancredo Neves en enero de 1985, 



36 TOURAINE

gracias a una alianza entre el P.M.D.B. y la fracción del partido 
oficialista dirigida por Aureliano Chaves. Asimismo, la "concilla- 
<jao" señala el fin de los intelectuales doctrinarios. Muchos inte­
lectuales ingresan a los partidos políticos y al aparato del 
gobierno; otros analizan de manera crítica e independiente las 
transformaciones de la sociedad. Brasil adquiere así las caracterís­
ticas generales de un país industrial, es decir, una fuerte diferen­
ciación entre el Estado, el sistema político y los actores sociales. 
En Chile M. Barrera observa en el nuevo sindicalismo un mayor 
interés por la negociación a nivel de la empresa y por la cogestión 
de las políticas de salud y de previsión social. Ante todo, su 
"gradualismo" se esfuerza por conciliar la defensa de los intereses 
sociales particulares con el objetivo prioritario del retorno a la 
democracia. Dentro de dicha perspectiva, el modelo nacional po­
pular es reemplazado por el desarrollo de reivindicaciones y 
negociaciones que -si bien son autónomas- toman en cuenta los 
problemas económicos generales del país, cosa más bien rara en 
el sindicalismo latinoamericano. Esto se aplica también a la Ar­
gentina, donde O. Landi observa la evolución del sindicalismo 
peronista, que jamás tomó en cuenta los problemas económicos y 
luego, en parte bajo la influencia de la social-democracia europea, 
empezó a reconocer la interdependencia entre las demandas so­
ciales y los programas económicos. En suma, la preferencia que 
expresa A. Foxley por un sistema político pluralista, pero no 
corporativo, de concertación, pero no de estatización, a la imagen 
de la Italia de la postguerra, corresponde sin duda a la tendencia 
dominante, al menos en los países más avanzados. Esta tendencia 
es intermedia entre la permanencia del régimen nacional popular 
tradicional y el desarrollo de formas de acción mixtas, a la vez 
políticas y "movimientistas".

De. esta manera surge una serie de respuestas, en parte dife­
rentes, a la descomposición del régimen nacional popular. Casi 
nunca resulta posible hablar de una diferenciación institucional 
completamente realizada; pero es igualmente raro el caso en que 
deba mencionarse que un país ha caído en una crisis de ingober- 
nabilidad general. Cualquiera que sea la fuerza de la resistencia 
del régimen nacional popular, sobre todo en México, se observa 
sin embargo un progreso general en las relaciones negociadas 
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entre los actores sociales organizados y un Estado responsable de 
las grandes decisiones económicas. Podemos afirmar, sin caer en 
la paradoja, que América Latina ha dejado de ser un continente 
dependiente, desde el momento en que los vientos del exterior se 
tornaron desfavorables y los países pudieron contar sólo con ellos 
mismos y con sus propias capacidades de sacrificio y recupe­
ración.

El régimen nacional popular era un aspecto esencial de la 
dependencia, ya que la exterioridad de las grandes decisiones 
económicas demandaba como contrapartida una política redistri­
butiva. En una coyuntura internacional favorable esta comple­
mentariedad permitió que durante mucho tiempo América Latina 
experimentara un crecimiento relativamente fácil. Sin embargo, 
frente a la crisis esta separación entre la economía y la política se 
hizo insostenible. Por otro lado, debemos reconocer también que 
algunos países, como la Argentina, tuvieron que hacer frente a 
tareas abrumadoras: instaurar por fin la democracia y organizar, 
a la vez, el diálogo con los actores sociales, a quienes la crisis y 
la inflación anteriores al Plan Austral habían conducido a actuar 
irresponsablemente. En el Brasil, que siempre tuvo un Estado 
fuerte, el principal progreso de los últimos años consistió en el 
fortalecimiento de las empresas y los sindicatos. En la Argentina, 
cuyo Estado siempre fue débil, Alfonsín debió intentar, por el 
contrario, la constitución de un Estado moderno. Sin embargo, no 
podrá resistir durante mucho tiempo si sólo cuenta con el apoyo 
de un notable grupo de economistas y otros intelectuales. El 
porvenir de la Argentina también dependerá de la formación de 
un patronato moderno y de la transformación del sindicalismo. 
Esta transformación se ve facilitada por las actitudes de los "re­
novadores" del peronismo. Los resultados se observan ya, en 
particular en la Federación de funcionarios, pero aún son grandes 
los obstáculos, que crecen con el descenso en el nivel de vida a 
consecuencia del Plan Austral.
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6. El desborde sin revolución

Todas las formas de vida política que acabamos de revisar, 
desde los sistemas partidarios que representan casi directamente 
a categorías y clases sociales, hasta la combinación de partidos 
"ómnibus" y de movimientos de base, simbolizan diferentes mo­
dalidades de la creciente autonomía del sistema político, tanto con 
respecto al Estado como con respecto a los actores sociales. Pero 
también hay que tomar en cuenta que hay situaciones en que la 
crisis económica destruye esta autonomía, impidiendo toda polí­
tica representativa y movilización social. Esto se debe a que la 
sociedad nacional, afectada por la crisis, se segmenta, dando 
lugar, por un lado, a una desintegración política, y por otro, a una 
mayor dependencia de las masas empobrecidas con relación a 
líderes autoritarios. Esta doble tendencia lleva a la ingobernabili- 
dad de la que hablan tantos analistas contemporáneos.

En América del Sur, países como Bolivia y el Perú no están 
muy lejos de esta ingobernabilidad. La campaña presidencial de 
Alan García en el Perú estuvo dominada por este llamado del 
joven líder aprista a la indispensable toma de conciencia nacional, 
a fin de resistir a la amenaza de descomposición. En Bolivia, la 
caída del gobierno de Hernán Siles Suazo y el retorno al poder de 
Víctor Paz Estensoro, apoyado por el general Banzer, no ha logra­
do impedir -a pesar de la victoria en la lucha contra la inflación- 
una aceleración de la descomposición económica y social del país.

Este riesgo de descomposición existe realmente, y está siem­
pre presente. Amenaza incluso a algunos países antes fuertemente 
integrados, como Chile, y más aún a Colombia. Pero lo que es 
todavía más notable es que esta descomposición e ingobernabili­
dad no se hayan transformado hasta ahora en situaciones revolu­
cionarias que pusieran abiertamente en peligro a las democracias, 
aun cuando fueran recientes. Tal vez el hecho de que le sea más 
fácil tomar y conservar el poder otorga a una dictadura los 
recursos necesarios para la manipulación de las demandas socia­
les, a través de la cooptación y de la corrupción. Quizá se deba 
también a que una crisis sólo da lugar a una revolución cuando 
existen grupos dirigentes capaces de imponer una fuerte discipli­
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na a las demandas sociales. Ahora bien, uno de los aspectos 
principales de los regímenes nacionalistas populares es el de 
haber impedido la formación de vanguardias revolucionarias. Por 
lo general los grupos revolucionarios se automarginaron, mientras 
que las masas populares demandaban constantemente una mayor 
participación económica, social y política y más integración social, 
y no una revolución. En algunos países resulta mucho más proba­
ble una descomposición social y política que una revolución, a 
pesar de la creciente pobreza y de las condiciones cada vez más 
precarias en que viven numerosos grupos. Incluso en países de 
América Central, como Guatemala y El Salvador, es posible obser­
var esfuerzos -que aunque débiles y limitados son mayores que 
antaño- de luchar contra la militarización del poder y la forma­
ción de grupos represivos paraestatales, así como de someter a las 
guerrillas revolucionarias. Lo que mantiene a América Latina en 
situación revolucionaria no es tanto la evolución interna de la 
sociedad, sino más bien la presencia constante de los Estados 
Unidos en su calidad de potencia colonial que interviene directa­
mente en la mayoría de los países de la región.

7. Un cambio de modelo
El progreso de la democracia en América Latina no es irre­

versible. La crisis económica puede traer consigo una peligrosa 
disgregación social y política. No obstante, en general la crisis 
económica no ha tenido -en América Latina- consecuencias polí­
ticas tan dramáticamente negativas como las derivadas de la crisis 
de los años treinta en Europa. Esto se debe a que tuvo como efecto 
principal el reemplazo de una política de participación por una 
política de representación, cuyas diversas formas -todas imperfec­
tas- nos hemos esforzado por analizar. En el primer congreso 
chileno de sociología, realizado en setiembre de 1984, M. A. 
Carretón habló de un cambio de "matriz constituyente", es decir, 
de modelo sociopolítico. Esto demuestra que no son sólo las 
nuevas democracias las que salen de dictaduras antipopulares, 
sino que casi todos los países de América Latina están saliendo de 
un ciclo histórico mucho más largo, el del modelo nacional popu­
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lar, que ha dominado el continente durante el último medio siglo. 
Los principales agentes de destrucción de este modelo han sido 
las dictaduras. Por eso en países como México, que no cayeron en 
manos de éstas, dicho modelo se mantuvo. Debido a su estrecha 
vinculación con la dependencia económica, trajo consigo la desar­
ticulación de la acción social y la excesiva autonomía de los 
procesos políticos e ideológicos con respecto a las políticas econó­
micas. Asimismo se caracteriza por mezclar al Estado con el 
sistema político y los actores sociales, en una situación en que las 
principales decisiones económicas provenían del exterior y en que 
todo lo político giraba en torno a los objetivos de distribución y 
consumo. Este sistema permitió la precoz integración político-cul­
tural de gran parte de la población, pero también condujo a la 
paralización económica y a la crisis política. Después de que los 
regímenes militares se revelaran incapaces de hacer frente a la 
crisis económica, sobrevino la eliminación de los gobiernos nacio­
nalistas populares y de las dictaduras militares antipopulares y 
antipopulistas en su conjunto, debiendo ser reemplazados por una 
diferenciación más clara, aunque limitada, entre el Estado, el 
sistema político representativo y los actores sociales. La muestra 
más evidente de la imposibilidad de un retorno al modelo nacio­
nal popular se halla en la transformación de los intelectuales. 
Anteriormente fueron ardientes defensores del Estado nacional 
popular y, en particular, de los populismos y de los nacionalismos 
revolucionarios. Hoy en día se han convertido en partidarios casi 
profesionales de la democratización, terminando con la desarticu­
lación de su propia labor con respecto a las realidades de sus 
respectivos países, y esforzándose por definir las relaciones posi­
bles entre políticos públicos y aliados sociales.

Esta transformación del sistema político no protege a los 
países contra los peligros de la situación actual. Estos peligros se 
incrementan en la medida en que se mantiene aún el sistema 
nacional popular, tal como lo demuestran los casos opuestos de 
México, que sobrevive a la crisis con dificultad, y de Brasil, que 
parece sobreponerse a ella con un optimismo fortalecido por el 
éxito del Plan Cruzado y por la rápida expansión del mercado 
interno. La vida de América Latina se halla hoy en día bajo el 
signo de la transición a la democracia, y no debemos olvidar que 
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este continente se encuentra más próximo -en términos económi­
cos generales- a los países europeos que a la India o a Africa. Al 
haber procedido, desde la Primera Guerra Mundial, a la sustitu­
ción de importaciones (que se aceleró con la crisis de los años 
treinta, la Segunda Guerra Mundial y la guerra de Corea) y haber 
fundado -en algunos países al menos- las bases de una importan­
te industrialización, que ha hecho del Brasil la octava potencia 
económica mundial, América Latina cuenta actualmente con posi­
bilidades reales de un desarrollo endógeno. Si bien resulta inacep­
table olvidar u ocultar las inmensas zonas de miseria que existen 
en el continente, situación que se ha agravado aún más con el 
comienzo de la crisis de los años ochenta, tampoco es admisible 
identificar a América Latina con una zona subdesarrollada, que 
sólo podría progresar por medio de la ayuda extranjera o de una 
movilización autoritaria de todos los recursos nacionales. Toda 
América Latina -o al menos la mayoría de su población- se 
encuentra en el umbral de una sociedad industrial; su ingreso a 
ella tendrá características propias, tan particulares como las de 
Alemania o del Japón en comparación con la Inglaterra de fines 
del siglo XIX. A mediados de los años ochenta, el tema de la 
democratización resulta tan crucial como lo era, veinte años antes, 
el de la revolución.

Esto no significaría en modo alguno que América Latina pa­
saría de una situación definida por un proceso de desarrollo a una 
condición de sociedad industrial, completamente dominada por 
sus procesos internos. Ningún país se desarrolla en forma total­
mente endógena, y los grandes países europeos son conscientes 
de que su transformación económica se debe, en gran parte, al 
dominio que ejercieron sobre nuchos países del mundo. Las anti­
guas categorías sociopolíticas, definidas por su papel en él proce­
so de desarrollo dependiente, no ceden su lugar a clases sociales 
o grupos de interés característicos de sociedades industriales ''ma­
duras". Por doquier existe siempre una combinación de proble­
mas, propios, por un lado, de las sociedades industriales, así como 
del proceso de industrialización, por otro. También se combinan 
las dificultades inherentes a la estructura social y al desarrollo. 
Pero los problemas del desarrollo dependiente han dominado la 
historia de América Latina durante un largo período, y la trans­
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formación que hemos observado puede describirse como un au­
mento en la importancia de los problemas estructurales; es decir, 
como la formación de modelos específicos que mezclan las difi­
cultades de funcionamiento de una sociedad industrial con los 
problemas de su desarrollo. Por eso los intelectuales latinoameri­
canos se interesan hoy en día por ambos aspectos; la dependencia 
y la crisis económica, por un lado, y la toma de decisiones 
políticas y las negociaciones entre sindicatos y patronato, así 
como la formación de sistemas de seguridad social y el papel de 
los medios de comunicación masiva, por otro. Esta situación 
mixta, intermedia, de América Latina, debería constituirse en el 
centro de atención de las ciencias sociales. En los países más 
industrializados, éstas se hallan aún bajo el dominio de un mode­
lo teórico iluminista, que las identifica con el movimiento endó­
geno de modernización que haría triunfar la luz sobre las tinieblas 
de la tradición y de las creencias. Ni Inglaterra, ni Francia, ni los 
Estados Unidos son fruto, tan sólo de la razón; del mismo modo, 
la América Latina actual no es únicamente presa de las reacciones 
pasionales de los movimientos de liberación económica y nacio­
nal. Tanto en América Latina, como en el resto del mundo desa­
rrollado, sólo se percibe el creciente predominio de los problemas 
estructurales; es decir, de los factores endógenos de transforma­
ción de aquello que antes dominaba la escena: dependencia eco­
nómica con respecto al exterior y omnipresencia de un Estado 
movilizador. No obstante, al igual que los primeros países indus­
triales, que fueron a la vez democráticos, colonialistas y burgue­
ses, los países de América Latina exhiben actualmente combina­
ciones de democratización, marginalidad y voluntarismo estatista. 
Podemos afirmar que la tendencia hacia la democratización ha 
progresado con la fuerza suficiente como para no sucumbir ante 
las dramáticas consecuencias de la crisis financiera y económica 
de los años ochenta.
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2
¿RESPONDE LA DEMOCRACIA A LA BUSQUEDA 

DE CERTIDUMBRE?

Norbert Lechner

1, La demanda de certidumbre
¿Qué seguridad ofrece la democracia? El debate sobre la demo­
cracia, al igual que gran parte del pensamiento político moderno, 
gira en torno a la seguridad; o sea, responde a miedos sociales. 
Del miedo a la guerra y la violencia, al desamparo y la miseria 
surgen las tareas de la política: asegurar la paz, garantizar la 
seguridad física y jurídica (Estado de Derecho) y promover la 
seguridad económica (Estado de Bienestar). Junto a los peligros 
materiales hay otros, difusos y difíciles de nombrar. Percibimos 
amenazas veladas, pero tanto más violentas por cuanto nos senti­
mos entregados a ella sin protección. Este miedo, este abandono, 
cuestionan el orden social. Queda planteada la cuestión del 
orden.1

1. No pudiendo escapar a mis fantasmas prosigo las reflexiones de La conflictiva y nunca 
acabada construcción del orden deseado, FLACSO, Santiago 1984, reeditado por el Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Madrid 1986.

2. Citado por Habermas, Jürgen: Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp 
Frankfurt 1985, p. 22.

La cuestión del orden tiene características específicas en la 
época moderna. Sólo puede hablarse de modernidad, dice Kose- 
lleck,1 2 cuando el horizonte social de las expectativas ya no en­
cuentra sustento en las experiencias pasadas. En cuanto la socie­
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dad se abre a lo diferente, dejando de ser única, la gente se ve 
obligada a elegir, por su cuenta y riesgo, entre múltiples posibili­
dades de ser, de hacer, de pensar. La confrontación con "lo nuevo" 
fascina y atemoriza. El despertar tiene su encanto cuando remite 
a un futuro por conquistar. Hace veinte o treinta años denunciá­
bamos el inmovilismo del orden establecido porque vislumbrába­
mos una alternativa. Cuando el futuro se diluye, lo nuevo deviene 
una amenaza de lo existente. El mismo presente se disgrega.

Ya es un lugar común hablar de la fragmentación del tejido 
social provocada por el autoritarismo. Pero esta destrucción, por 
cierto traumática, no es un rasgo exclusivo del autoritarismo ni 
desaparece con él. Las rupturas autoritarias se insertan en una 
transformación del capitalismo a escala mundial, el desarrollo de 
un "nuevo orden internacional", que se expresa en el doble pro­
ceso de "integración transnacional y desintegración nacional" 
(Sunkel). Se trata de un proceso de diferenciación social que 
desborda el campo económico y abarca todas las esferas de la 
sociedad. La ya clásica "heterogeneidad estructural" de América 
Latina se vuelve así aún más compleja. A diferencia del proceso 
de modernización en los años sesenta, la nueva complejidad social 
no remite a ningún referente. No disponemos ni de una memoria 
histórica o un proyecto de futuro, ni de un paradigma teórico o 
algún modelo práctico. El aire de disolución actualiza el origen de 
la sociedad moderna: "Todas las relaciones estancadas y enmohe­
cidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante 
siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen añejas antes de haber 
podido osificarse. Todo lo estamental y estancado se esfuma, todo 
lo sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a 
considerar seriamente sus condiciones de existencia y sus relacio- 

' n 3nes reciprocas .

Nos encontramos en un nuevo umbral de la secularización 
con el consiguiente desamparo. Todo cae bajo sospecha: ¿quién es 
el otro y quién uno mismo? No sólo el futuro siempre imprevisi­
ble, incluso la realidad existente deviene inasible. Perdidas las

3. Marx, Kart y F. Engels: El Manifiesto Comunista, (citado según Ed. Austral, Santiago 
1969).
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garantías, disuelto todo lo establecido, todo parece posible. Con 
la pregunta por "lo posible" nos instalamos en la incertidumbre.

De esta incertidumbre nace la democracia moderna. "Lo esen­
cial, -afirma Claude Lefort- , es que la democracia se instituye y 
se mantiene en la disolución de los referentes de certidumbre. Ella 
inaugura una indeterminación última en cuanto al fundamento 
del Poder, de la Ley y del Saber, y en cuanto al fundamento de la 
relación del uno con el otro en todos los registros de la vida 
social". 4 Aceptando el desencadenamiento del mundo como pun­
to de partida ¿podemos identificar la democracia con el desencan­
to? La actual "cultura postmoderna" se complace en desmontar 
las, sin duda frágiles, certezas de antaño y en proclamar un 
desencanto que, justificado frente a un discurso omnicomprensi- 
vo, a fin de cuentas resulta ser de una falsa radicalidad y un 
realismo ramplón.

4. Lefort, Claude: El problema de la democracia, en Opciones No. 6, Santiago 1985, p. 
84.

5. Ver recientemente Hirschman, Albert: On democracy in Latín America, en The New 
York Revíew ofBooks, april 10,1986.

6. Ver, por ejemplo, Edelman, Murray: Political Language and Political Reality en PS, 
winter 1985.

El desmontaje de las falsas certidumbres es, desde luego, una 
crítica indispensable.5 Pienso en la "inflación ideológica" tan típica 
de la política latinoamericana: la tendencia a sacralizar los principios 
políticos como verdades absolutas y a guiar la acción política según 
planificaciones globales de la sociedad. Tal "sobreideologización" 
conlleva una fuerte intransigencia a negociar compromisos y a mo­
dificar decisiones tomadas. No se acepta que todo tema político 
conlleva necesariamente un conflicto de interpretaciones.6 Se confor­
ma una cultura antagónica en que la política es percibida como una 
lucha a vida o muerte y el orden como la imposición de la voluntad 
triunfadora. A esta violencia subyace, sin duda, una desesperada 
búsqueda de certidumbre. Sin embargo, me parece inconducente una 
crítica que no rescate los motivos de esa búsqueda. Quiero decir: la 
crítica a una solución dada no elimina el problema. El problema es 
la existencia de una demanda de certidumbre.

El actual clima intelectual está marcado por un "deconstruc­
cionismo" y, en particular, la crítica neonietzscheana al racionalis­



48 LECHNER

mo iluminista. El debate sobre la modernidad tiene el mérito de 
replantear la dialéctica de la secularización. Se abre aquí un 
camino fértil para repensar la democracia. Ella es hija de la 
secularización en un doble sentido. Por un lado, proclama la 
incertidumbre al instituir la voluntad popular como principio 
constitutivo del orden; por el otro, ha de hacerse cargo de las 
demandas de certidumbre que provoca precisamente una socie­
dad secularizada. ¿No radica en esta tensión nuestras dificultades 
en institucionalizar la democracia?

No es casual que Gino Germani, el mayor estudioso de los 
procesos de modernización en América Latina, dedicara su último 
trabajo a este problema.7 La misma secularización de la sociedad 
que mediante el paso de formas prescriptivas a formas electivas 
de acción, mediante la legitimación del cambio social y la crecien­
te especialización de roles e instituciones hace posible a la demo­
cracia, también la socava por el cuestionamiento ilimitado de todo 
lo establecido.

7. Germani, Gino: Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna, en Crítica & 
Utopia 1, Buenos Aires 1979. El posterior debate fue reunido en Los límites de la Democracia, 
CLACSO 1985. (2 tomos).

Por un lado, la democracia supone la secularización. Sólo una 
actitud laica que no reconoce a ninguna autoridad o norma como 
portadora exclusiva y excluyente de la verdad permite a una 
sociedad organizarse según el principio de la soberanía popular y 
el principio de mayoría. La secularización significa precisamente 
desvincular la legitimidad de la autoridad y de las leyes de las 
pretensiones de verdad absoluta. Al hacer de la fe religiosa y de 
los valores morales un asunto de la conciencia individual la 
secularización traslada a la política la tarea de establecer normas 
de validez sobreindividual. Se trata de una relación de comple­
mentariedad: las prescripciones morales y las pretensiones de 
certidumbre pueden ser privatizadas en la medida en que la esfera 
pública aparece regulada por normas objetivas y universalistas. 
Dicho en otras palabras: las pretensiones de certidumbre son 
remitidas al fuero subjetivo en tanto complementariamente se 
comparten criterios objetivos de certeza; en concreto: la racionali­
dad formal. El paralelo avance del mercado y de la burocracia 
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dota a la esfera pública de una posibilidad de cálculo que com­
pensa la relativización y privatización de los valores. Bajo este 
punto de vista la democracia sería la forma política de una 
sociedad secularizada.

Por otro lado, sin embargo, la secularización desestabiliza a la 
democracia. La dinámica secularizante se extiende a todos los 
campos sociales y la misma democracia, no conociendo otro límite 
que la voluntad popular, acelera este proceso. Por una parte, 
somete los contenidos materiales de la política a una revisión 
sistemática y permanente. Las teorías democráticas modernas 
prescinden de principios de verdad, incuestionados e inmutables; 
la legitimidad de una decisión depende de su legalidad. Sobre la 
base de tal "legitimidad por procedimiento" toda norma puede 
ser revocada o modificada por una nueva mayoría. Los procedi­
mientos democráticos (elecciones regulares, principio de mayoría) 
no garantizan que determinada medida o meta programática per­
dure en el tiempo. En consecuencia, la transición democrática no 
puede fundarse en un pacto sustantivo sobre determinados obje­
tivos, sino solamente en un pacto institucional acerca de los 
procedimientos.8 Por otra parte, tampoco los procedimientos for­
males dan una seguridad absoluta. El relativismo de valores tam­
bién relativiza las "reglas del juego". No hay procedimientos 
"verdaderos" u "objetivos"; son acuerdos contractuales que esta­
blecen un derecho, pero no un deber; no ofrecen garantías en el 
sentido de una obligación ética. El contrato queda inmerso en el 
mundo del poder y del miedo. Un pacto sobre las reglas de juego 
sólo sería éticamente vinculante por referencia a una normativi- 
dad externa, precisamente aquel fundamento de valores corroído 
por la secularización. La misma neutralidad valorativa de los 
procedimientos democráticos que hace de la certidumbre un asun­
to de la conciencia individual, a la vez introduce la incertidumbre 
en la esfera pública. También la racionalidad formal supone un 
marco de comunicación. El cálculo de costos/beneficios requiere 
un reconocimiento intersubjetivo de los intereses pues solamente 

8. Przeworski, Adam: Ama a incerteza e seras democrático, en Novos Estudos 9, 
CEBRAP, Sao Paulo, julio 1984.
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así un beneficio guarda un valor duradero en el tiempo. Sin esa 
estabilidad temporal no hay cálculo racional.9 10 11

9. Para una crítica a las teorías neoutilitaristas déla democracia ver Pixxomo, Alessan- 
dro: Sobre la racionalidad de la opción democrática, en CLACSOÍ985.

10. El economicismo de los economistas se ve confirmado por la concesión del Premio 
Nobel de Economía 1986 a James Buchanan, que reduce la democracia a una asignación 
racional de impuestos y gastos fiscales. Su meta es "un orden político qué canalice el 
comportamiento egoísta de los participantes hacia el bien común de modo que se acerque 
lo más posible a lo que nos describió Adam Smith en relación al orden económico". El 
Mercurio, (9-12-1986).

11. El título original del texto de Przeworski es Democracy as a Contingent Outcome of 
Conflicts (1983).

El caso chileno ilustra dramáticamente cuán difícil resulta 
neutralizar el miedo a las amenazas, reales o imaginarias, median­
te procedimientos formales. Las dificultades de la "ingeniería 
institucional" remiten al mundo simbólico y a los imaginarios 
colectivos; redescubrimos que la política no se guía solamente por 
intereses, sino igualmente por pasiones e imágenes, creencias y 
emociones?0 El desgarro de la sociedad saca a la luz la cara oculta 
de la política: el mie,do al desarraigo social, la ansiedad de perte­
nencia colectiva, la angustia por trascender la inmediatez de la 
vida singular. La democracia no puede desoír estos clamores so 
pena de ser arrasada por ellos. O bien asume los miedos y deseos, 
o bien sucumbe a la "lógica de la guerra".

Los procesos de transición son un caso-límite; por lo mismo, 
iluminan con nitidez el lugar central de la incertidumbre. Ella 
provoca el miedo a cambios y conflictos y, por ende, a la demo­
cracia misma, fomentando al mismo tiempo una fe ciega en cual­
quier promesa de unidad y armonía por ilusoria que sea. No basta 
entonces exorcizar la incertidumbre, proclamándola una virtud 
democrática. La demanda de certidumbre existe y la pregunta es 
quién se apropia de ella.

Considerando esta dinámica, Adam Przeworski define acerta­
damente la democracia como "un resultado contingente de los 
conflictos".11 El pacto democrático no es un resultado necesario e 
inevitable, sino una posibilidad. Es posible en tanto ofrezca ciertas 
seguridades mínimas de que los diversos "intereses vitales" serán 
respetados en el futuro. En caso contrario, concluye Germani, la 
dinámica secularizadora bien puede dar lugar a un nuevo autori­
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tarismo. ¿Qué es el autoritarismo sino un intento por restaurar 
una certidumbre y, en concreto, de restablecer un sentimiento de 
comunidad en un mundo de disgregación insoportable? Denun­
ciar la dictadura y su desorden implica pues elaborar nuevos 
referentes de certidumbre.

Asumir la incertidumbre de una historia sin sujeto ni fines es 
un desencanto necesario, pero insuficiente. Para elaborar una 
visión desencantada hay que hacerse cargo de las demandas de 
encanto. Justamente el realismo político nos hace ver que en la 
incertidumbre está implantada la búsqueda de certidumbre. Si la 
democracia surge de la incertidumbre, ¿no surge precisamente 
como un intento de respuesta?

2. Sobre el proceso de secularización
La democracia moderna nace junto con el desencanto del 

mundo. Solamente cuando la sociedad percibe problemática su 
constitución como tal, puede aparecer la política moderna como 
acción consciente de la sociedad sobre sí misma. Entonces habrá 
concluido la lenta transición secular de un orden integralmente 
recibido a un orden más y más producido.12 En el origen del orden 
recibido se encuentra la religión: la desposesión radical del mun­
do vivo-visible de su fundamento. La anterioridad y alteridad 
absoluta de la religión como principio constitutivo del orden hace 
de la sociedad un reino del pasado puro, herencia inmutable. La 
posterior transformación de la imagen de lo divino, la personali­
zación de los dioses, la racionalización de los héroes míticos en 
símbolos abstractos, la interiorización del origen del mundo en 
una "génesis", socavan el carácter trascendente del fundamento. 
Con el debilitamiento de la garantía exterior e indiscutible, surge 
el problema moderno de la libertad y, por ende, de la certidumbre.

12. Sobre lo siguiente ver Gauchet, Marcel: Le désenchantementdu monde, Gallimard París 
1985.

Marcel Gauchet hace ver una paradoja presente desde enton­
ces y particularmente visible en nuestra época: cuanto más pro­
ductores somos del orden social, más nostalgia sentimos de aque- 
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lia veneración absoluta del orden, concebido como un estado de 
cosas radicalmente sustraido a nuestra disposición pero que en 
cambio nos aseguraba un lugar firme en su seno. Esta garantía 
inviolable reside en una ley totalmente ajena a nuestra voluntad 
y, por lo mismo, íntegramente asumida como la mejor posible. El 
orden que interiorizamos como enteramente recibido es simultá­
neamente aquel que nos permite un consentimiento sin reservas. 
Por el contrario, el orden producido por nosotros exige ser desci­
frado y, por tanto, nos cuesta reconocernos en él. Además, sus 
mecanismos nos desbordan y finalmente sufrimos sus resultados 
sin saber controlarlos. Mientras que el orden que recibimos es a 
la vez un destino que nos acoge, el orden que producimos es un 
futuro que se nos escapa.

La paradoja insinúa el campo de la actual incertidumbre: el 
sentido del orden o, dicho en términos sociológicos, la integración 
simbólica de la sociedad. No puede haber sociedad, decía Durk- 
heim, si no hay una afirmación constante de los sentimientos 
colectivos y de las ideas colectivas que hacen su unidad y su 
personalidad. En el pasado la religión cumple la función de 
integrar simbólicamente la sociedad en tanto vida colectiva. Cuan­
do la religión deja de ser el "dosel sagrado", aquel sistema de 
símbolos últimos, del cual se desprendían los sentidos de la 
interacción social, ¿por medio de qué referente la sociedad puede 
reconocerse y afirmarse en tanto orden colectivo?

El fin de la religión como principio constituyente del cuerpo 
social marca una ruptura total. La sociedad se sigue reconociendo 
y afirmando a "sí misma" por medio de un referente exterioriza­
do, pero se trata de un dios-sujeto presente en el mundo. Una vez 
cuestionada la separación temporal del fundamento, la distancia 
espacial disminuye progresivamente. La sociedad constituye el 
sentido de orden a través de una instancia físicamente metafísica: 
el Estado. En adelante el vértice del orden colectivo reside en el 
Estado, en el cual confluyen el fundamento constitutivo de la vida 
social y su ordenamiento material-concreto. Ya no se cree en un 
principio sacrosanto, sustraido al raciocinio humano, de cuya 
correcta interpretación se deducían las leyes, pero tampoco se 
puede abandonar toda referencia a una ley fundamental. La au- 
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toafirmación de la sociedad qua sociedad sigue apoyada en lo que 
Gauchet denomina una "deuda de sentido"/13 o sea la sumisión 
del orden social a un principio regulador escindido de la socie­
dad, sólo que bajo la forma de una contradicción desde entonces 
central: la validez del principio regulador queda vinculada a los 
efectos de su ejercicio. Así como la creencia en determinado 
fundamento condiciona la aceptación de su organización material, 
así el juicio sobre el estado de cosas existente condiciona a su vez 
la validez de su fundamento normativo. Perdido el encanto de un 
principio absoluto, desde siempre válido para todos, las divisio­
nes en la sociedad (los diferentes intereses y experiencias) dan 
lugar a múltiples principios reguladores -un nuevo "politeísmo".

13. Gauchet, Marcel: La dete du sens et les reciñes de l'Etat, en Libre 2, París 1977.

Puesto que la religión ya no opera como un mecanismo de 
neutralización de los conflictos, se produce una reestructuración 
del conjunto de las relaciones sociales. Si antes la alteridad radical 
del fundamento excluía conflictos acerca de lo que debía ser la 
forma de la convivencia social, ahora el sentido y la legitimación 
del orden se encuentran en el centro mismo de los conflictos. Es 
decir, no sólo los intereses de uno u otro sector social, sino la 
identidad de la sociedad misma se encuentra permanentemente 
amenazada.

Del miedo a esta amenaza nace la demanda de certidumbre. 
No se trata pues de un problema individual. Aunque individual­
mente renuncie a cualquier anclaje firme e inamovible en este 
torbellino de posibilidades y abrace la incertidumbre, la vida 
colectiva requiere certidumbre y, en particular, certidumbre preci­
samente acerca de "lo colectivo".

Reivindicando su soberanía la sociedad moderna deja de con­
cebirse como producto de un destino y se reclama dueña de su 
futuro. Dirigiendo la mirada al futuro -lo posible- nace la libertad 
moderna: la constitución consciente de la sociedad por ella mis­
ma. Si Marx exalta la autodeterminación como proceso de eman­
cipación social, Tocqueville vislumbra el desamparo: dueño de sí 
mismo el pueblo puede concebir todo y atreverse a todo. Una vez 
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instituido el principio de la soberanía popular, todo queda al 
alcance de la crítica, la imaginación, la voluntad humana. Si todo 
es cuestionable, si nada está sustraido a la discusión y al conflicto 
¿qué cohesiona a la vida en común? La secularización no es pues 
solamente un proceso de desconstrucción. La misma descomposi­
ción del orden recibido plantea la recomposición. Esta reconstruc­
ción ya no puede apoyarse en una legitimación divina ni orien­
tarse por criterios de algún pasado ejemplar. En lugar de restaurar 
un orden consagrado, se trata de instituir el orden a partir de la 
sociedad misma. De este modo la secularización hace de la autoi- 
dentificación el problema fundamental de la modernidad.14 ¿Cómo 
cerciorarnos "nosotros" mismos? De cierto modo, la búsqueda de 
certidumbre es resumida en la pregunta que formulara Habermas 
"¿pueden sociedades complejas elaborar una identidad razona­
ble?".15 Esta interrogante es decisiva, a mi entender, para enfocar 
la democratización en nuestros países.

14. Habermas, Jürgen: Das Zeitbewusstsein der Moderne und ihr Bedurfnis nach 
Selbstvergewísserung, en Der philosophische Diskurs der Moderne, 1985.

15. Habermas, Jürgen: Rekonstruktion des Historíschen Materialismus, Suhrkamp Frank- 
furt 1976, cap. IV.

16. Morse, Richard, El espejo de Próspero, Siglo XII México 1982, y las obras de Louis 
Dumont.

Suponiendo que la búsqueda de certidumbre se refiera princi­
palmente a la identidad colectiva ¿podemos elaborar una respues­
ta política? En el pensamiento político latinoamericano prevaleció 
por siglos, a través de la tradición ibérica, un modelo "holista" de 
sociedad,16 entendido como el primado del todo sobre las partes. 
A diferencia del modelo individualista, donde el orden colectivo 
resulta de la asociación entre individuos (contrato social), el mo­
delo holista se basa en la anterioridad (histórica y lógica) de la 
comunidad. Dada esta tradición, el pensamiento latinoamericano 
es más sensible a la dimensión política de la incertidumbre, pero 
no ofrece una respuesta propiamente política. La visión holista del 
orden como una comunidad orgánica, jerárquicamente estructura­
da, se apoya en un dualismo que afirma un "bien común" como 
fundamento incuestionable del orden y simultáneamente, somete 
la política a la "buena razón de estado". Este dualismo, provenien­
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te del barroco español y desarrollado por la doctrina social de la 
iglesia católica, está presente hasta nuestra época.17 18 En América 
Latina no hubo pues una ruptura nítida con la legitimación tras­
cendente del orden colonial. Las revoluciones independistas en­
frentan a la sociedad latinoamericana con el mismo problema que 
de modo ejemplar formulara la revolución francesa: ¿es posible 
instituir lo social a partir de sí mismo, sin recurrir a una legitimación 
trascendente?13 La revolución francesa reinstitucionaliza lo social a 
través del principio de la soberanía popular. En las condiciones 
sociales y políticas de América Latina, esta idea no logra asentarse 
como sentido común ni puede ser invocada como justificación del 
poder oligárquico. Habrá pues una coexistencia entre la legitima­
ción democrático-igualitaria y la legitimación divina-jerárquica en 
una especie de legitimación escalonada, invocándose -según la 
oportunidad- la "voluntad popular" o el "bien común".

17. Ilustrativo de este esquema, de gran influencia en los sesenta y vinculado al auge 
de la Democracia Cristiana en Chile, es la obra de Roger Vekemans S. J.; por ej. Doctrina, 
ideología y política, DESAL, Santiago 1970.

18. Furet, Francois, entrevistado por Massímo Boffa en Debuts 4, Valencia 1982, p. 112.
19. Sigue siendo sugerente el texto de Schmitt, Cari: Polítísche Theologie (1922), Berlín 

1979.

Menciono este trasfondo histórico para llamar la atención 
sobre la carga religiosa de la política. No se trata de un rasgo 
típico de América Latina; pero aquí se hace más visible que la 
política asume la función integradora que antaño cumplía la 
religión. La convivencia social es reinterpretada como comunidad 
a través de algún tipo de "teología política".19 Esta ofrece a la 
sociedad una imagen de plenitud en la cual reconocerse en tanto 
orden colectivo y, venerando el principio legitimador, estabilizar­
se en el tiempo. No sólo la noción de bien común, también el 
principio de soberanía popular contiene una promesa de armonía 
final. Tanto en la interpretación liberal como en la marxista, la 
voluntad popular remite a la felicidad. Este desdoblamiento es 
más notorio en América Latina, dada la mencionada "sobreideo- 
logización" de diverso signo; pero aún en sociedades más secula­
rizadas la política cristaliza los deseos y las promesas de un "final 
feliz". Esta utopía secularizada provoca, hoy en día, una despro­
porción entre los objetivos y los recursos disponibles. Lo que 
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había permitido a la política asumir la dirección integradora de la 
sociedad, hoy fomenta una desconfianza generalizada en la polí­
tica. ¿Estamos frente a un nuevo impulso secularizador que des­
monta los "residuos" religiosos para inaugurar un realismo 
radical respecto a "lo posible"? ¿O asistimos a una "sobresecula­
rización" que despoja a la política de sus mecanismos integrado- 
res, provocando una crisis de identidad?

La secularización del principio religioso por parte de la polí­
tica significa no sólo fundar la integración social en una "última 
instancia" (principio lógico y teleológico), sino además institucio­
nalizar ese fundamento en un esquema centralizado. Tampoco 
este rasgo es exclusivo de América Latina, si bien se encuentra 
realzado por el modelo holista de un orden jerárquicamente es­
tructurado. De hecho, la centralidad -una institucionalidad refe­
rida al Uno- despierta reacciones mucho menos excitadas que en 
Francia, por ejemplo, porque siempre estuvo amortiguada por una 
tendencia centrífuga.20 La fragmentación geográfica, étnica, social, 
cultural y económica en cada una de las sociedades latinoameri­
canas, la yuxta y sobreposición de diversas formas de vida, sólo 
permite hablar de "archipiélagos". El desfase entre esta heteroge­
neidad estructural y la tradición holista de comunidad nos hace 
ver en la centralidad una fuerza homogenizadora indispensable 
para crear una efectiva comunidad política. Frente a una sociedad 
facciosa, caracterizada por una política de fronda y de estrategias 
corporativistas, la unidad es una invocación recurrente del discur­
so político.21 Ahora bien, si la centralidad aparece como una 
aspiración legítima respecto-a la histórica disgregación social, 
también podría tratarse de una aspiración obsoleta respecto a la 
moderna diferenciación social. En realidad, el proceso de diferen­
ciación cuestiona toda noción de centralidad como un obstáculo 
al despliegue de las diferencias. La visión descentrada, que pro­

20. "En el mundo latino nunca hemos sido tan goal-minded como para necesitar ahora 
una cura de espiritualismo cósmico. Nunca hemos sido tan terriblemente racionales que 
necesitemos ahora una pedagogía de lo irracional, nunca tan individualista como para 
haber generado la necesidad de una unión compensatoria con el Uno". Xavier Rubert en 
Ventos: Moral, Ed. Laia Barcelona 1985.

21. Para Argentina, por ejemplo, ver Palermo, Vicente: Cultura política, conflicto, 
democracia; en Ideas en las Ciencias Sociales 4, Buenos Aires. 1985.
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clama el posmodernismo ¿es una desconstrucción pendiente para 
secularizar una política todavía monoteísta? O ¿no será precisa­
mente tarea de la política conformar estructuras de centralidad 
que cohesionen el proceso de diferenciación?

Me pregunto, en resumen, por los eventuales límites de la 
secularización. Cuando la secularización recupera como producto 
de los hombres lo que éstos habían proyectado al cielo, la política 
asume aspiraciones anteriormente entregadas a la fe religiosa. 
Esta carga religiosa de la política suele ser considerada hoy una 
sobrecarga de expectativas. Se sugiere una secularización radical 
de la política, liberándola de demandas que no podría satisfacer 
dada la complejidad de las relaciones sociales. Solamente tal 
desencantamiento permitiría formular una concepción realista de 
la democracia. Yo presumo, por lo contrario, que la complejidad 
social exige una noción más compleja de "realismo político".22

22. Ver las contribuciones en ¿Qué es realismo en política? Ed. Catálogos, Buenos Aires 
(en prensa).

3. Marx, Tocqueville y la legitimación del orden social

¿Puede la sociedad constituirse a partir de ella misma, crean­
do su propia normatividad? Una respuesta es precisamente la 
democracia. Al respecto conviene distinguir dos aspectos: la de­
mocracia como principio de legitimidad y como principio organi­
zativo. Ambas dimensiones se entrelazan y se confunden en la 
teoría de la democracia, desde Rousseau en adelante. Por cierto, 
ambos momentos se relacionan, según veremos, pero su distinción 
nos permite visualizar dos enfoques de la "cuestión democrática". 
Una corriente privilegia el problema de la constitución del orden 
social, buscando fundamentar una legitimación objetiva de la 
democracia. Si bien, actualmente, pocos ponen en duda el prin­
cipio de la soberanía popular, su significado permanece aún con­
trovertido y ello repercute sobre las modalidades de institucio- 
nalización. Otra corriente enfoca directamente la organización 
institucional de la autodeterminación, haciendo hincapié en las 
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formas históricas específicas. Los análisis de Marx y Tocqueville 
nos permiten confrontar los dos enfoques.

Marx hereda de Hegel y del iluminismo la pregunta por el 
principio constitutivo de una sociedad secularizada. ¿Existe una 
racionalidad sustantiva en la cual fundar el orden social? Marx 
radicaliza al racionalismo iluminista en dos sentidos: el desplie­
gue de la razón es concebido como praxis y la praxis remite al 
futuro de una sociedad emancipada. Toda su obra es, en el fondo, 
una compleja reformulación del principio de la soberanía popular.

Por un lado, Marx sigue vinculando la búsqueda de certidum­
bre al fundamento del orden social. Pero la constitución de lo 
social ya no se legitima por un principio divino, sino por la praxis. 
El "paradigma de la producción" implica una doble ruptura. Marx 
rompe con toda la legitimación trascendente, explicando el orden 
como producto histórico-social. Además, rompe con la idea de 
una institución político-estatal de lo social y, por el contrario, 
toma las condiciones sociales de producción como base de la 
institucionalidad política. Es decir, no sólo sustituye la voluntad 
divina por la voluntad humana, sino que reconduce la soberanía 
popular a las divisiones sociales. Explicitando la tensión entre 
"voluntad general" y la "voluntad de todos", Marx critica la 
certidumbre ilusoria que ofrece no sólo la religión, sino también 
la política. Esta crítica no invalida, sin embargo, la demanda de 
certidumbre. Marx la asume como una necesidad real, pero que 
solamente puede ser satisfecha mediante una revolución social.

La crítica a la sociedad capitalista remite, por otro lado, a la 
sociedad posible. ¿Cuál es el futuro posible? Inserto en la tradición 
iluminista, Marx saluda la secularización como el irrevocable a- 
vance de la razón; y esta filosofía de la historia permite determinar 
lo posible: una sociedad plenamente racional y universalista. Esta 
sociedad será, a diferencia de la realidad existente, la sociedad 
verdadera. Identificando el futuro con una "verdad por hacer", la 
praxis humana adquiere un referente de certidumbre. El deseo de 
certidumbre puede renunciar a ilusiones religiosas e ideologías 
políticas porque el mismo desarrollo de la sociedad anticipa un 
futuro de plenitud. En una sociedad transparente, idéntica consigo 
misma, la incertidumbre queda excluida por definición.
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No deja de ser paradójico que una obra que se entendía 
fundamentalmente como crítica y desmontaje del sistema existen­
te hoy sea denunciada como una fuente de totalitarismo. En el 
debate actual, la crítica a Marx, más allá de objeciones específicas, 
vuelve a la tradición de la contrailustración. Se ve en el raciona­
lismo iluminista el origen de "una razón identificante, planifica­
dora, controladora, objetivizante, sistematizante y unificante, en 
una palabra: una razón totalizante".23 Si las denuncias de la razón 
totalizante -desde Nietzsche hasta los postestructuralistas, co­
menzando por el mismo Marx- no impidieron la progresiva racio­
nalización y burocratización de la vida social, ello se debe, creo 
yo, a la dialéctica de la secularización. Cuanto más cuestionamos 
lo real y lo racional, lo legítimo y lo necesario, tanto más nos 
aferramos a una razón totalizante que nos asegure los límites de 
la realidad social. El redescubrimiento de lo social como un "mag­
ma de diferencias" que nunca puede ser plenamente estructurado 
e institucionalizado refleja bien la percepción de la nueva comple­
jidad social. La simplicidad de un mundo, una naturaleza, una 
racionalidad única se ha disuelto. Del proceso de diferenciación 
social no se desprende empero la radical escisión entre los diferen­
tes aspectos de la vida social. La crítica al discurso omnicompren- 
sivo no implica renunciar a una noción de totalidad. Precisamente 
porque la realidad social siempre nos desborda, instituimos la 
sociedad mediante un "cierre" del universo social. Si prescindié­
ramos de una delimitación de "la sociedad", la inmediatez y el 
relativismo diluirían toda identidad social. Por consiguiente, la 
actual desconstrucción de la metateoría totalizadora me parece 
insuficiente; queda pendiente la reconstrucción de una nueva 
noción de totalidad. ¿Cómo reconceptualizar la totalidad de modo 
de que dé cuenta de la pluralidad? Este me parece ser el problema 
de fondo. Tanto Marx como el liberalismo suspenden la tensión 
entre totalidad y pluralidad, reduciendo respectivamente un polo 
al otro. Presumo que la fundamentación del orden social seguirá 
siendo un "agujero negro" mientras no logremos articular los dos 
aspectos de la democracia: orden conflictivo y orden colectivo.

23. Para un resumen sucinto ver Wellmer, Albrecht: La dialéctica de modernidad y 
posmodemidad, en Debáis 14, Valencia 1985 (cita en p. 85).
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¿Es posible afirmar "lo colectivo" en un fundamento objetivo 
o solamente puede ser analizado en tanto producto histórico? 
Buscando oponer a las ficciones ideológicas una certeza objetiva, 
Marx hace hincapié en la legitimidad (material) del orden demo­
crático. En cambio, Tocqueville se interesa exclusivamente por la 
modalidad concreta en que opera la institucionalidad democráti­
ca. Tocqueville desplaza pues el ámbito de análisis: la fundamen- 
tación teórica del "buen orden" es reemplazada por el estudio 
histórico de una "democracia real".

Según Tocqueville, los referentes de certidumbre son elabora­
ciones culturales. A diferencia de una "ingeniería institucional" 
que aborda la legitimación y los procedimientos democráticos 
aisladamente de los valores, creencias, hábitos y motivaciones 
existentes en determinada sociedad, Tocqueville enfoca las insti­
tuciones de la democracia norteamericana como una configura­
ción cultural. En este sentido, Tocqueville (al igual que Marx) 
entiende la democracia más como estado social que como una 
forma de gobierno. Sólo que su enfoque, menos sistémico, más 
comprensivo que explicativo, percibe la cultura como un ámbito 
constituyente (no "derivado") de la realidad social. Sin ignorar la 
desigualdad en la sociedad norteamericana, Tocqueville se apoya 
precisamente en la ideología igualitaria -la similitud de senti­
mientos, creencias y costumbres- como el sentido común de la 
democracia. Esta sensibilidad por la cultura política hace el pen­
samiento de Tocqueville tan moderno; vale decir, tan atento a las 
consecuencias de la secularización. Reaparece de manera mucho 
más explícita que en Marx lo que me parece ser uno de los 
problemas fundamentales de la democracia en América Latina: 
¿qué cohesiona a una sociedad secularizada de modo que la 
diversidad de valores e intereses pueda desarrollarse como plura­
lidad y no conduzca a la desarticulación social?

Tocqueville plantea la cuestión democrática en relación directa 
con el proceso de secularización: "¿Qué hacer de un pueblo, 
dueño de sí mismo, si no está sometido a Dios?". Mientras que la 
soberanía popular propugna una libertad de acción nunca antes 
conocida, la fe religiosa establece los límites de lo posible. "Ainsi 
done, en méme temps que la loi permet au peuple americain de 
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tout faire, la religión l'empeche de tout concevoir et tout oser".24 
Pero Tocqueville ya no piensa en la religión como fundamento 
radicalmente externo del orden social. Se refiere a una sociedad 
de creyentes (y no a una sociedad religiosa). O sea, reinterpreta la 
religión en términos secularizados como una "hegemonía" moral- 
intelectual. Tocqueville visualiza la necesidad de un "cemento 
ideológico-cultural" para asentar las instituciones políticas sobre 
las experiencias sociales.

24. Tocqueville, Alexis de: De la démocratie en Amérique, en Ouevres 1/1, París 160, p. 
390.

La legitimación trascendente es reemplazada por una "reli­
gión civil". En este punto Tocqueville se aleja del iluminismo 
francés y se acerca al tradicionalismo inglés (Burke). La cohesión 
de la democracia norteamericana no reside en la construcción 
racionalista del orden, sino en la tradición histórica. Es la sedi­
mentación histórica de las pautas culturales lo que conduce a esa 
similitud entre los hombres en base a la cual pueden sentirse 
miembros de una misma comunidad. El "contrato social" no sería 
un principio abstracto, sino aquel conjunto histórico de prácticas 
y criterios comunes.

Tal acuerdo fáctico (histórico) es sin embargo precario, dado el 
significado equívoco de la acción social. La secularización ha rele­
gado la certidumbre a la conciencia individual, responsable de 
armonizar la particularidad con las normas universales. La certi­
dumbre subjetiva supone pues la existencia de un principio univer­
salista. Si éste es objeto de múltiples interpretaciones y no tiene un 
sentido unívoco surge nuevamente la incertidumbre. Así el mismo 
Tocqueville, sensible a la ambigüedad de la ideología igualitaria, 
(pudiendo significar individuación y anonimato, innovación y uni­
formidad), replantea el problema del fundamento de lo social.

Tocqueville aborda el tema de modo negativo: el peligro de 
una tiranía de la mayoría. Aceptando que -instaurada la soberanía 
popular- el principio de mayoría es el único principio de legiti­
midad factible ¿cómo evitar que la mayoría haga lo que desee? 
Tocqueville vislumbra la tendencia de la mayoría no sólo a domi­
nar a la minoría, sino a absorberla. Representando los desafíos del 
mundo, la ambigüedad y contradictoriedad de los significados 



62 LECHNER

establecidos, la minoría amenaza la fe de la mayoría en sí misma: 
las cosas no tienen que ser así. Por miedo a perder su identidad, 
la mayoría puede desear algo más que expresar su voluntad; 
puede intentar unlversalizarla.25 La tiranía de la mayoría consiste 
en la imposición de su identidad como identidad nacional. ¿Qué 
provoca tal universalización falsa? ¿No residirá precisamente en 
la incertidumbre acerca de "lo general"? Podemos ver en la tiranía 
una respuesta a la ausencia o erosión de una voluntad colectiva.

25. Sennett, Richard: Lo que Tocqueville temía, en Narcisismo y cultura moderna, Kairos 
Barcelona 1980.

26. Furet, Francois; op. cit., p. 115.
27. Gtado por Botana, Natalio: La tradición republicana, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 

1984.

No creo, como afirma Furet, que Tocqueville "rompe con la 
obsesión del fundamento de lo social, tan característica del siglo 
XVIII y de Marx que, bajo este punto de vista, es su heredero".26 
También Tocqueville lo tiene presente; implícitamente retoma el 
enfoque de Rousseau, anteponiendo una identidad (voluntad ge­
neral) a la pluralidad (voluntad de todos). La autoimagen de la 
sociedad como "ego colectivo" es el supuesto para que opere el 
pluralismo de la democracia norteamericana; sin ese referente la 
pluralidad desemboca en la anarquía y, como reacción, en el 
despotismo. En esta perspectiva pareciera haber interpretado Toc­
queville el desarrollo político de América Latina en el S. XIX, 
oscilando permanentemente entre la anarquía y el despotismo 
militar.

Tocqueville critica a los latinoamericanos no haber sabido 
arraigar las instituciones democráticas en el sentido común: "al 
trasladar a su patria la letra de la ley, no pudieron transportar al 
mismo tiempo el espíritu que la vivifica".27 Pero ¿es factible tal 
trasplante del "espíritu de las leyes"? El mismo Tocqueville parte 
de las creencias igualitarias y las costumbres democráticas (rasgos 
específicos de la sociedad norteamericana) como una facticidad. 
Según vimos, pareciera compartir con el tradicionalismo contrai- 
luminista la presunción de que cada período histórico remite a un 
conjunto de presuposiciones básicas, una especie de "axiomas" 
que siendo ininteligibles en ese período proporcionan una inspi­
ración latente a las creencias y aspiraciones explícitas de la época 



2 / ¿RESPONDE LA DEMOCRACIA A LA BÚSQUEDA DE CERTIDUMBRE? 63

en cuestión. Ahora bien, tomando la institucionalidad democráti­
ca como una cristalización cultural Tocqueville no tematiza un 
problema fundamental de la democracia en América Latina: la 
génesis de una cultura política democrática. La paradoja de Toc- 
queville radica en un enfoque histórico que no plantea el proble­
ma del tiempo.

Una cultura democrática es el resultado de un proceso histó­
rico. Es decir, su desarrollo requiere tiempo. Pero justamente el 
tiempo es uno de los recursos más escasos en la transición demo­
crática. Ello explica en buen grado los sucesivos fracasos de la 
democracia en América Latina; la democracia no logra consolidar­
se porque no le es dado el tiempo para que se desarrollen las 
costumbres y creencias en que pudiera apoyarse la construcción 
institucional. La legitimidad de las instituciones democráticas 
supone la maduración de una cultura democrática que, sin embar­
go, a su vez supone el funcionamiento relativamente duradero de 
las instituciones. ¿Significa ello que, en ausencia de una tradición 
democrática, la democracia tampoco tenga futuro? El hecho es que 
en la tradición republicana de América Latina siempre se entre­
mezclan democracia y autoritarismo.

Ni la democracia ni el autoritarismo parecieran capaces de 
elaborar el tiempo histórico que requiere la cristalización de una 
identidad colectiva. El problema del tiempo nos conduce de vuel­
ta a Marx. El expresa, mejor que Tocqueville, la ruptura en la 
concepción del tiempo: el recurso al pasado es sustituido por una 
anticipación del futuro.

La filosofía de la praxis implica una visión "cons truc ti vista": 
la creación deliberada del futuro. Aún más: tiende a una determi­
nación del proceso histórico en tanto autorrealización plena del 
individuo en comunidad: "la libre asociación de individuos li­
bres". A la afirmación enfática de un orden plenamente racional 
y universal subyace una idea de verdad. Para Marx la crítica a la 
religión no descarta el criterio de verdad. Marx supone la existen­
cia de una verdad que permita discernir en el presente conflicto 
de intereses e interpretaciones un referente colectivo válido para 
todos. Retoma pues la idea de un "bien común" definido en
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términos sustantivos (y no sólo por procedimientos), pero proyec­
tándolo al futuro.

Junto con su teoría del sujeto, la idea de una "verdad por 
hacer" es seguramente uno de los aspectos más objetados del 
pensamiento político marxista. Suponer que existe una verdad 
que debamos realizar es visto como la definición misma de una 
imposición totalitaria. Sin duda, la vinculación de política y ver­
dad es problemática. Yo mismo he criticado reiteradamente tal 
referencia a la verdad como una sacralización indebida de posi­
ciones políticas, pues destruye los procedimientos democráticos. 
Sin embargo, no podemos dejar de preguntarnos por qué un 
proyecto gnóstico logra obtener adhesiones en una sociedad secu­
larizada. Probablemente las nociones de progreso, revolución o 
emancipación no sean solamente una secularización de esperan­
zas escatológicas, sino también una manera de neutralizar la 
incertidumbre del futuro. Se trata de dar al tiempo una dirección 
y de constituir una continuidad que permita situar el tiempo 
actual. Si el presente no fuese más que una sucesión de instantes, 
si el tiempo no deviene duración, no habría proceso social. Bajo 
este punto de vista, la idea de progreso como todo "proyecto" es 
un modo de asegurarnos del tiempo, anticipando el futuro.

La proyección de un "bien común" como meta histórica ha de 
ser muy atractiva en un continente que se caracteriza por la 
tradición comunitaria y las desigualdades sociales. Una vez des­
legitimado el ordenamiento existente, la utopía pareciera ser la 
única perspectiva capaz de superar la desarticulación de la socie­
dad. De ahí la fuerza del pensamiento utópico en la política 
latinoamericana. Tal anticipación del futuro, sin embargo, asfixia 
el presente pues le exige "pruebas" que ninguna política puede 
ofrecer; la utopía termina siendo una profecía autodestructiva.

Podemos objetar la respuesta que ofrece Marx a la demanda 
de certidumbre.28 Como insistiera Weber, la política no puede 

28. Recordemos la frase con que Horkheimer y Adorno inician su estudio de la dialéc­
tica del iluminismo: "El iluminismo, en el sentido más amplio de pensamiento en continuo 
progreso, ha perseguido siempre el objetivo de quitar el miedo a los hombres y de 
convertirlos en amos. Pero la tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de 
una triunfal desventura". Dialéctica ¿el iluminismo, Ed. Sur, Buenos Aires 1970, p. 15.
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tener por objetivo la redención del alma. No obstante, la crítica de 
la fe religiosa que "invade" a la política no debiera olvidar que la 
política a su vez adelantó las promesas de felicidad y armonía 
final. Justamente a raíz de la secularización, la sociedad asume las 
esperanzas religiosas como tareas políticas. Hoy en día la fuerza 
de tales utopías secularizadas parece desgastada y predomina otra 
modalidad, no menos insatisfactoria, de anticipar el futuro: la 
tecnocracia.

La planificación instrumental del futuro ha incrementado el 
control social sobre los efectos de nuestro actuar. Pero también 
conlleva el intento de manipular al otro, fijándole de antemano 
un determinado curso de acción. La razón instrumental resulta ser 
tan determinista como la filosofía de la historia. Planificando el 
futuro robamos al otro no solamente la libertad de elegir su 
futuro, sino además su presente. El momento instrumental de la 
acción desplaza el momento expresivo a un punto tal que los 
individuos ya no logran adquirir la experiencia de contempora­
neidad. Y el individuo que no comparte un presente común con 
su prójimo no participa en la elaboración conjunta del tiempo. Por 
consiguiente, dado este déficit simbólico-expresivo, el control tec- 
nocrático del futuro agudiza aún más la incertidumbre.

4. Una tarea pendiente
¿Puede la democracia responder a la demanda de certidum­

bre? Mi pregunta pretende vincular la cuestión democrática con 
el debate sobre la modernidad. Tras las dificultades de los proce­
sos de democratización en América Latina veo un problema lega­
do por la secularización: la dificultad de una sociedad cada vez 
más compleja de cerciorarse de sí misma en tanto orden colectivo. 
La sociedad no sólo es libre para organizarse según su propia 
voluntad, sino también libre de toda prescripción consagrada que 
anteriormente garantizaba la validez del orden establecido. Vale 
decir: al ocupar el vacío dejado por la religión, la política también 
ha de hacerse cargo de las demandas de certidumbre.

¿Puede haber democracia sin religión? La inquietud de Toc­
queville es mucho más perspicaz que lo que suele creer nuestra 
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sociedad (mal) desencantada. Para salvaguardar un núcleo míni­
mo de valores sobreindividuales hay que sustraerlos al conflicto 
político. Percibiendo la dinámica centrífuga de la democracia 
emergente, Tocqueville se preocupa por los límites de la voluntad 
popular. Su estudio de las creencias y costumbres en tanto "reli­
gión civil" es una primera respuesta al problema suscitado por la 
revolución francesa.

¿Es posible instituir la sociedad a partir de ella misma, sin 
recurrir a una legitimidad trascendente? La pregunta de Furet 
sigue siendo el gran desafío de la democracia. La sociedad moder­
na ha de crear a partir de ella misma su propia normatividad. 
¿Cómo legitimar las reglas constitutivas del orden sin sacralizar- 
las? Podemos concebir la soberanía popular como un referente 
trascendental (no trascendente), escindido de la sociedad, por 
medio del cual las diferencias en la sociedad pueden reconocerse 
en tanto parte de una colectividad. La exteriorización permite 
instituir un referente colectivo sustraído al conflicto, pero por lo 
mismo, impuesto a los sujetos. Si partimos, por lo contrario, de la 
pluralidad de sujetos, entonces ¿cómo instituir un principio legi- 
timatorio del orden, reconocido por todos? El proceso de diferen­
ciación social permite concebir la totalidad solamente en plural. 
Pero lo mismo que la totalidad, también la pluralidad ha de ser 
producida. Y sólo elaboramos una pluralidad por medio de una 
noción de colectividad; sin referente colectivo la diferenciación 
social desemboca en una desarticulación. Este es el caso de las 
sociedades latinoamericanas.

¿Pueden sociedades complejas elaborar una identidad razona­
ble? El interrogante de Habermas supone precisamente la erosión 
o pérdida de los tradicionales referentes de identificación colecti­
va: religión, clase, Estado. La complejidad de las estructuras so­
ciales ha hecho estallar las promesas de certidumbre cristalizadas 
en esas instancias. Este desencantamiento es necesario, pero insu­
ficiente. Si descartamos la premisa neoliberal de una autorregula­
ción automática de la sociedad, queda pendiente la cuestión del 
orden: la necesidad de todo individuo a reconocerse y afirmarse 
a sí mismo como perteneciente a una comunidad.
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Hemos visto dos modos de enfocar la construcción del orden. 
La pretensión de Marx es descubrir en el movimiento interno de 
la sociedad una racionalidad sustantiva. El retiene pues la concep­
ción antigua de fundar el orden en un principio objetivo y univer­
sal, pero 1) definiéndolo como producto social; y 2) proyectándolo 
al futuro. El reemplazo de la trascendencia religiosa por una' 
histórica no expresa solamente la nueva conciencia del tiempo. 
Responde a la necesidad de excluir otros principios legitimatorios. 
Sólo la materialización del fundamento invocado en una sociedad 
plenamente racional confirma la utopía como la verdadera totali­
dad. Concebidos como "verdad por hacer", los principios de ra­
cionalidad y universalidad devienen un referente indiscutible de 
identificación. El problema salta a la vista: fundando la certidum­
bre en un fundamento único y exclusivo, se niega la pluralidad.

No menos problemático es un enfoque que sustituye el pro­
blema del fundamento por una lógica y ética déla acción. Por cierto, 
Tocqueville ve bien las tendencias totalitarias que desencadena la 
secularización; la razón totalizante es una respuesta "lógica" de 
la sociedad para asegurar su identidad en un proceso de diferen­
ciación. Asentando la cohesión social en los mecanismos de inte­
gración cultural, el enfoque de Tocqueville no suspende la 
pluralidad. Más el énfasis en las experiencias sociales implica una 
determinación histórico-concreta. Al tomar una cultura determi­
nada por la premisa histórica de la democracia, ésta deviene un 
resultado contingente. Es decir, siempre podremos desear la de­
mocracia; pero será una aspiración vana si no contamos con una 
integración cultural previa.

En ambos enfoques la demanda de certidumbre es intercepta­
da "al nivel de" una lógica social (económica o cultural), sin llegar 
a la esfera política. No sería tarea de la política responder a la 
búsqueda de certidumbre. Bien al contrario, la sociedad ya tiene 
que haberse cerciorado de sí misma para que pueda instituciona­
lizar un orden democrático. Pues bien, según vimos, no es éste el 
caso de los procesos de democratización en América Latina. Aquí 
la institución de lo social pasa por la política.

¿Cómo responder políticamente a la búsqueda de certidum­
bre? Tan pronto se reconoce a la política una productividad pro­
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pia, ella es domesticada mediante procedimientos formales. En la 
medida en que la secularización erosionó las costumbres tradicio­
nales y los valores consagrados, la política es sometida progresi­
vamente a dispositivos de racionalidad formal. Según señalé al 
inicio, la relativización y privatización de los valores es compen­
sada por el paralelo avance del mercado y de la burocracia. No 
podemos ignorar empero el alcance limitado del cálculo formal. 
Vastos sectores de la vida social no logran ser articulados ni por 
el mercado ni a través de mecanismos administrativos. Aún más: 
el peso creciente de relaciones burocráticas y mercantiles en los 
procesos políticos provoca dinámicas desintegradoras.29

29. Son estas dinámicas desintegradoras las que ponen (dialécticamente) el tema del 
socialismo. Para una teoría socialista de la democracia ver ahora Keane, John: Public Life 
and Late Capitalism, Cambridge University Press 1984.

La racionalidad formal procura una calculabilidad y eficiencia 
instrumental que presupone un acuerdo sobre los fines. Las "re­
glas de juego" de por sí no ofrecen seguridad, pues su significa­
ción reside fuera de ellas, en lo que suele denominarse el "espíritu 
de las leyes". Donde el principio regulativo -el sentido del orden­
es objeto de conflicto, la controversia relativiza de inmediato los 
procedimientos formales. Basta recordar el proceso chileno.

No es necesario recalcar la precariedad de los referentes colec­
tivos en nuestras sociedades, demostrada recurrentemente por la 
"cuestión social" y la "cuestión nacional". Quizá por eso sea más 
frecuente un tipo de producción política de identidad: el carisma. 
La lucha más o menos abierta entre diferentes principios consti­
tutivos del orden puede encontrar una tregua con la aparición de 
un líder carismático, encarnación física de la identidad metafísica 
de la nación. Y no me refiero al caudillismo tradicional, sino a la 
democracia presidencialista. Figuras como Tancredo Neves, Raúl 
Alfonsín o Alan García ilustran bien cómo la democracia conquis­
ta legitimidad mediante la adhesión entregada al presidente. Es 
un carisma secularizado, instituido institucionalmente; mas una 
vez establecido, la lealtad al líder carismático deviene el pilar de 
la lealtad al régimen democrático. Podríamos hablar de un "caris- 
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ma situacional"30 en el sentido de que una situación de desampa­
ro e incertidumbre crea la necesidad de creer en un líder y así 
-por medio de un liderazgo carismático- afirmar una identidad 
colectiva. Ello explica, a mi entender, por qué en muchas demo­
cracias latinoamericanas la fe en la autoridad prevalece por sobre 
las rutinas y reglas y resulta en la percepción de los ciudadanos, 
más importante que la eficiencia de la gestión gubernamental.31

30. Tomo el término de Tucker, Robert: The Theory of Charismatic Leadership en 
Daedalus, summer 1968, p. 745. Ver también Moscovia, Serge: L'age des foules, Fayard París 
1981. Sólo excepcionalmente d liderazgo carismático conduce -como Moisés-a la funda­
ción de una identidad nacional, pues siempre está expuesto a una crisis de confianza y 
credibilidad.

31. Remito a los análisis de Emilio de Ipola y Juan Carlos Portantiero sobre el caso 
argentino.

32. Debo mucho a los estudios de Benjamín Nelson: Der Ursprung der Moderne, Suhr- 
kamp Frankfurt 1984; sobre este punto, p. 75 ss.

33. Tierno, Enrique ¿Qué es ser agnóstico? Tecnos, Madrid 1985 (4ta. ed.).

El carisma coexiste con la racionalidad formal. Esta contem­
poraneidad desdice la idea de una evolución lineal de las estruc­
turas de conciencia e identidad sociales. Pareciera más adecuado 
pensar en una sobreposición de estructuras mentales similar a la 
de las capas geológicas.32 En la sociedad latinoamericana prevale­
cen indudablemente pautas de racionalidad formal: operaciones 
de generalización, sistematización, abstracción y formalización 
orientan la acción social de acuerdo a criterios racional-universa­
listas. Se trata de un standard internacional que una vez instituido 
marca la estructura mental en nuestra sociedad, por distorsionada 
que sea su presencia. Pero a esta "conciencia moderna" subyacen 
otras estructuras. En la medida en que la racionalidad formal-ins- 
trumental no logra asegurar la integración simbólico-normativa 
de la sociedad, puede aflorar una "conciencia gnóstica". La fe en 
lo trascendente resurge como sucedáneo de los principios de 
racionalidad y universalidad. No es necesario que éstos estén 
plenamente realizados pues, como dijera Tierno Galván, aceptar 
lo imperfecto forma parte de la instalación perfecta en lo finito.33 
Pero sí han de existir tales referentes de certidumbre para poder 
instalarnos en la finitud. En caso contrario, donde la conciencia 
moderna fracasa en elaborar tales referentes, la gente resucita un 
principio trascendente para cerciorarse de su identidad colectiva.
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En resumen, no podemos identificar sin más la democracia 
con la incertidumbre. Desde luego, la democracia supone un 
desencanto y, particularmente en América Latina, resulta urgente 
desmontar las planificaciones globales. Sería erróneo, sin embar­
go, radicalizar el desencantamiento a un grado que -so pretexto 
de denunciar la solución totalitaria- nos desentendamos del pro­
blema de fondo. Bien al contrario, precisamente la crítica a las 
dictaduras en el Cono Sur nos hace descubrir en el autoritarismo 
un (falso y fracasado) intento de restablecer la certidumbre de 
cara a un proceso de desarticulación acelerada. Y de este problema 
ha de dar cuenta el proceso de democratización.

¿No será justamente este tipo de tareas lo que provoca la 
ingobernabilidad? Una visión realista nos sugiere descargar la 
política de demandas y promesas excesivas, restringiéndola al 
ámbito de una administración eficiente. Pues bien, sólo podemos 
identificar la política con la gestión administativa si suponemos 
resuelto el "sentido del orden". Para poder concebir la democracia 
como un "mercado político" hay que presuponer una normativi- 
dad reconocida por todos y la creencia en una "mano invisible". 
Explicitando esta premisa, no faltan quienes desean restaurar el 
imperio de la religión para devolverle las tareas que habría usur­
pado la política en el proceso de secularización. De hecho, la 
pretendida "racionalización" termina invocando nuevamente una 
verdad absoluta para justificar las decisiones políticas. En conse­
cuencia, si queremos evitar un fundamentalismo, la búsqueda de 
certidumbre ha de ser asumida como una tarea mundana. Tal vez 
pudiéramos elaborar una respuesta desarrollando (falta ver cómo) 
una "política identificante". En todo caso, considerando nuestra 
secularización inconclusa, ¿no será un enfoque más realista de la 
democracia hacernos cargo de los miedos a la incertidumbre?

34. Ver Pizzomo, A: op. dt
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Zusammenfassung der bürgerlichen 
Gesselschaft in der Form des Staats. 
In Beziehung zu sich selbst betrachtet.

Marx’

1.

Parecería que los grupos sociales no pueden constituirse sin 
disminuir a la vez. La experiencia más trivial nos muestra que los 
jóvenes se separan de sus familias para vivir solos o formar un 
nuevo hogar, y según la leyenda los pescadores del Mar de Galilea 
tuvieron que dejarlo todo para convertirse en pescadores de almas 
y simiente de una nueva iglesia.

En realidad, el individuo mismo se redefine y renace en la 
medida en que comienza a formar parte de un nuevo sistema de 
reglas. Admitiendo que existe una substancia que garantiza la 
continuidad de la transición, el individuo del grupo A se integra 
al grupo B y es redefinido por la estructura en la que participa. 
No es posible efectuar este proceso sin rodeos ni contradicciones, 
puesto que su trayectoria equivale a la existencia misma de la 
individualidad, y su identidad radica precisamente en este movi­
miento de ganancias y pérdidas.

* Constitución de la sociedad burguesa en forma de Estado. Analizado en relación a sí 
mismo. Marx.
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¿Cuál es, entonces, la separación entre el individuo y el ciu­
dadano? Al reflexionar sobre la sociedad civil y el Estado, no se 
les suele concebir como entes coexistentes y yuxtapuestos, sino 
más bien como partes de un proceso de abstracción analítico o 
dialéctico, dentro del cual el individuo, recién salido de la familia 
o de la escuela, se convierte en miembro del Estado.

El teatro ha tratado con frecuencia el tema del cambio de 
comportamiento del Cardenal que se transforma en Papa, y vemos 
sin cesar que los individuos renuncian a sus convicciones para 
cumplir con sus deberes de funcionarios. Las relaciones entre los 
movimientos sociales y el Estado son aún más paradójicas. Cuan­
do estos movimientos se enfrentan al Estado y afirman sus exi­
gencias y reivindicaciones, terminan por afianzarlo en su poder 
del "debe ser" y su legitimidad.

Observando las elecciones de 1982 en Sao Paulo, los investi­
gadores del CEBRAP descubrieron un fenómeno muy interesante. 
Para estudiar mejor las relaciones entre las comunidades eclesiás­
ticas de base y el proceso electoral, algunos de estos investigado­
res se mudaron a los barrios marginales de la ciudad. Resultó que 
el PT (Partido de los Trabajadores) era el de mayor presencia en 
estas comunidades. Este partido había surgido a partir del auge 
de los movimientos sindicales de fines de la década del 60. Luego 
adoptó la ideología de acción a partir de las bases, propagada por 
las corrientes de la Iglesia Católica que habían optado por apoyar 
a los pobres y dedicarse al pueblo de Dios. Era de esperarse, por 
lo tanto, que el PT obtuviera una gran victoria electoral en las 
zonas periféricas del centro urbano. Sin embargo, pocos días antes 
de las elecciones de representantes municipales, estatales y fede­
rales, los militantes del PMDB (Partido del Movimiento Democrá­
tico Brasileño) entraron en la contienda y movilizaron a sus 
agentes electorales, quienes fundaron comités locales. El resultado 
fue inobjetable: el PMDB fue el gran ganador del escrutinio.

Una pequeña encuesta post-electoral arrojó conclusiones sor­
prendentes. Entre los votantes ninguno había olvidado el nombre 
del candidato que había escogido para el puesto de gobernador 
del estado. En cambio, los recuerdos sobre la contienda electoral 
se desvanecían a medida que se les preguntaba por sus votos con 
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respecto al puesto de senador, de diputado federal y de diputado 
estatal, terminando con el de concejal municipal. En un distrito 
pequeño, el porcentaje de olvidos era de 33.0%, 66.2%, 72.2% y 
71.5% respectivamente. Es obvio que existe una discontinuidad 
entre el liderazgo que nace de las reivindicaciones locales y aquél 
que surge dentro del aparato político partidario. Los intereses 
políticos del Estado priman sobre los locales, y, en consecuencia, 
el voto para el puesto de gobernador da la pauta para las demás 
decisiones electorales. Considerando, claro está que las elecciones 
se desarrollaron de acuerdo al sistema de listas cerradas, y que el 
votante no tenía posibilidades de optar por candidatos de parti­
dos diferentes. No obstante, estas cifras demuestran que en polí­
tica se impone el interés general. Se deduce, también, que el 
Estado no se engendra a partir de lo particular, y no equivale a la 
suma de las partes. Los autores clásicos ya comentaron este aspec­
to, pero lo que aquí interesa es saber cómo se produce este hecho 
en un contexto en que se suele equiparar la crisis moderna con 
una crisis de Estado y de legitimidad. Resulta, entonces, que la 
abstracción que rodea los movimientos sociales y los conduce 
hacia la generalidad del Estado, no es sólo un proceso teórico o 
un modelo elaborado para captar las múltiples facetas de la 
realidad, sino un proceso substantivo, a través del cual la socie­
dad civil y el Estado se constituyen y obtienen sus respectivas 
identidades.

2.
En toda América Latina, y sobre todo en el Brasil, se ha produ­

cido en cierto modo una descomposición del carácter normativo del 
Estado. Los dictadores han modificado la ley a su voluntad, de 
modo que cada caso particular ha dado lugar a una legislación 
especial. Esta conducta casuística corresponde a la definición kan­
tiana de la barbarie, que no es en modo alguno el resultado de la 
ausencia de leyes, sino, por el contrario, el producto de la transfor­
mación de éstas en instrumentos "ad hoc". Por cierto que estos 
instrumentos han sido efectivos, y no sólo debido al ejercicio con­
tinuo de la fuerza brutal y del poder represivo del gobierno. En 
realidad, esta agresión recaía sólo en algunos grupos de la sociedad, 
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mientras que el grueso de la población, en su mayoría urbana y 
razonablemente bien informada, se dejaba manipular sin reparos y 
sin que se tomara en cuenta su opinión. Esta situación era semejante 
a un juego infernal, nada agradable, pero al que ninguno lograba 
encontrar una salida por falta de alternativas.

En consecuencia, debe darse un enfoque distinto a la teoría 
según la cual la dictadura sólo adquiere legitimidad a través del 
milagro económico o de la victoria nacional en la Copa Mundial 
de Fútbol. Si bien es cierto que estos aspectos contribuyen a 
aumentar la popularidad del gobierno, en las elecciones, bajo la 
dictadura, la suma de los votos nulos y los obtenidos por la 
oposición hizo que el debate político fuera desfavorable al régi­
men, a pesar de los resultados obtenidos en las encuestas de 
opinión por diferentes líderes gubernamentales.

Esto indica que la legitimidad no es sólo resultado del consen­
so, de la concordancia de opiniones, sino también fruto del fun­
cionamiento mismo de las reglas colectivas. Un episodio reciente 
corrobora esta afirmación; en marzo de 1964, varias divisiones 
del Ejército se dirigieron hacia Río de Janeiro, que todavía era la 
capital de fado de la República. El gobierno legal ya se había 
desmoronado, pero cuando los generales rebeldes llegaron al 
Ministerio de Defensa, encontraron al general Costa e Silva insta­
lado en el sillón ministerial, quien señaló, entonces, que siendo él 
el de mayor antigüedad en el rango le correspondía asumir el 
puesto de ministro. No se trataba en absoluto de una concordan­
cia de opiniones, pero en el momento de la transición, cuando la 
legalidad del Estado se desvanecía, Costa e Silva no hacía sino 
invocar e imponer una norma válida para los oficiales rebeldes, 
que en ese momento eran dueños del poder efectivo del Estado. 
El proceso de transición no trae consigo un nuevo comienzo, es 
decir, la constitución de una voluntad general mediante la aliena­
ción total de las voluntades particulares. Por el contrario, sucede 
que las reglas se transponen y encaminan hacia un nuevo esque­
ma operativo, un nuevo juego de lenguaje, conformado a partir 
de las reglas de otros juegos.

Todo estriba en conocer las reglas del Estado y cómo funcio­
nan cuando se incorporan normas válidas para los diferentes 
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movimientos e instituciones sociales, sin que por ello deba pen­
sarse que estas reglas son simplemente una suma de aquellas 
normas. Si, como lo indica Marx, el Estado es Zusammenfassung, 
comprehentio de la sociedad civil, este nuevo nexo surge sobre la 
base de sus propias orientaciones, cuyo horizonte debe ser mate­
ria de discusión. Y éste es el propósito, cuestionar el modo en que 
se constituye la idea de una soberanía popular.

Sin embargo, la experiencia brasileña muestra cómo el autori­
tarismo dio lugar a una verdadera esquizofrenia de la ley, como 
si ésta no trajera consigo la ejecución de su propio enunciado. En 
los períodos de fuerte inflación, esto se hace evidente aun a nivel 
de las instituciones: el salario nominal deja rápidamente de co­
rresponder al salario real, el atesorar dinero equivale a empobre­
cerse, la inversión puede dar lugar a dividendos negativos, y así 
sucesivamente. La previsión de lo cotidiano se cuestiona a diario, 
y la vida transcurre en medio de la incertidumbre. ¿Y no se dice 
que el ser demócrata implica amar la incertidumbre? Claro está 
que lo indeterminado debería funcionar de otro modo, según la 
naturaleza autoritaria o democrática del régimen. Pero es posible 
que en cada uno de estos regímenes el funcionamiento mismo de 
la ley sea diferente, y la relación entre la norma y su obediencia 
sería propia de la forma de gobierno. La filosofía clásica de 
representación no comprendió este hecho, en la medida en que 
concebía al Estado como una especie de molde, eñ cuyo interior 
se desarrollaban sus actividades características.

3.
A fin de profundizar en el tema, se aplicará el concepto 

wittgensteiniano del juego de lenguaje, con el objeto de cuestionar 
el significado de las normas jurídicas, es decir, su empleo en una 
situación determinada; evitando tomar como base tanto la teoría 
general del "deber ser", como la teoría de constitución de las 
normas según Piaget o Luhmann. Esta última no enfoca la dificul­
tad crucial, que consiste en explicar cómo se acata una norma. De 
hecho, no debe confundirse el origen histórico de una regla con 
su funcionamiento actual; un conjunto de reglas guarda relación 
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con las actividades correspondientes, y, en consecuencia, la repre­
sentación y la acción se determinan mutuamente. Sin embargo, 
una regla no configura su actividad a la manera de un molde que 
da forma a la materia inerte. En este último caso, los atributos de 
esta materia se reducen al máximo y se consideran a partir de ese 
momento como material de desecho, como impurezas que deben 
eliminarse.

Al margen de sus acciones, un juego demanda condiciones de 
existencia cuya definición no queda explícita en sus reglas. Si no 
existieran esas condiciones, las reglas serían inoperantes. En un 
partido de tenis, por ejemplo, no se define la altura a la que debe 
lanzarse la pelota. Este aspecto pertenece al rango de lo incierto, 
y cada jugador lo analizará con miras a elaborar un estilo propio. 
Por otro lado, todo partido presupone un dominio específico de 
certezas que no puede ser abandonado sin poner en peligro la 
existencia misma del juego. Ningún jugador de tenis podrá ima­
ginar siquiera que su adversario se irá de la cancha llevándose la 
pelota, hará piruetas con su raqueta, o morirá y resucitará entre 
un saque y un revés. De este modo, la incertidumbre se encuentra 
inmersa en una nebulosa de certezas.

Por lo tanto, no debe pretenderse que una regla determine un 
modo de aduar, puesto que, en el fondo, toda conducta nace de una 
regla (cf. Wittgenstein, 1966: 201). En otras palabras, obedecer una 
regla no equivale sólo a disponer de una interpretación y hacer lo 
posible para ajustar nuestro comportamiento a su contenido. De 
hecho, jamás se sabe con exactitud cuál era la interpretación que 
determinó una conducta. Para completar este análisis, debemos 
prestar atención a ciertas presuposiciones, que son las que dan 
sentido a una acción. Estas presuposiciones no son proposiciones 
previas al sistema, sino simplemente medios de presentación del 
juego de lenguaje.

Durante el partido de tenis, por ejemplo, se observa -además 
de las condiciones de existencia ya señaladas- una comunidad 
entre los tenistas que han aprendido las reglas del juego. Lo cual 
presupone que, durante el partido, ninguno de ellos empezará a 
jugar fútbol o a cuestionar las decisiones del árbitro. Esta fluctua­
ción entre la suposición y la acción se opone al silogismo práctico 
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de Aristóteles y Kant. Lo mismo sucede con sus epígonos moder­
nos, defensores de la teoría del "public choice", que siguen enfo­
cando el hecho de obedecer a una regla como un acto más 
pequeño incluido dentro de uno más grande a través de cierta 
mediación, dejando de lado la indispensable ubicación de las 
presuposiciones dentro de su propio contexto.

Sin embargo, un comportamiento nunca quedará totalmente 
determinado por una interpretación. Al señalar que el obedecer 
una regla se basa en una costumbre o una institución, Wittgen- 
stein insiste en la idea de un aprendizaje, del dominio de una 
técnica que, desde el punto de vista individual, jamás es igual 
para todos. Los tenistas no son todos idénticos, de ahí la impor­
tancia del estilo.

4.
No obstante, persiste aún el hecho que las reglas funcionan a 

partir de una presuposición inversa: seguir las reglas se reduce a 
interpretarlas y calcar la acción dentro de sus límites. ¿No se 
parece esto al funcionamiento de una ley penal? ¿No se presenta 
aquélla como un contraejemplo de la tesis de Wittgenstein o más 
bien como una ficción jurídica? ¿No se trata de una ilusión 
indispensable para la aplicación del derecho y, por lo tanto, del 
Estado? El simple precepto de afirmar que no existe ningún 
crimen sin ley, sugiere que el delito se relaciona con una norma 
explícita y reconocida, es decir, claramente interpretable. Es obvio 
que en un partido de tenis los puntos se obtienen cuando el 
oponente deja de seguir las reglas, y, en caso de duda, el árbitro 
decide de inmediato si se trata de una infracción. Esta decisión 
ubica al acto dentro de una oposición binaria.

Veamos detalladamente este punto. Aquél que infringe las 
reglas del tenis sigue participando en el mismo juego. Si, en cambio, 
empieza a correr en torno a la cancha, entonces abandona el 
partido y tal vez comienza otro tipo de juego. Pero aquél que 
atenta contra las normas penales se sitúa dentro de un nuevo juego, 
en el que se enfrenta a funcionarios que actúan en nombre de la Ley, 
es decir, en nombre de una ley superior, válida gracias al dogma 
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de la Constitución. Una acción que se lleva a cabo según las reglas 
de un sistema es transpuesta y juzgada según las reglas de otro 
sistema que formalmente niega la existencia del primero. En este 
último juego -el proceso judicial- se trata al transgresor como si la 
Ley Penal, que ha violado, determinara totalmente su existencia y sus 
acciones. Se toma en cuenta que el infractor actúa por razones 
diferentes, bajo condiciones agravantes o atenuantes, o por otras 
determinaciones que la sociología del Derecho saca a relucir.

Sin embargo, hay un instante crucial cuando el juez decide si 
el transgresor es o no culpable. Cuando la acción, efectivamente 
comprobada, concuerda con una infracción prevista es imposible 
excusar al sujeto bajo el pretexto de que participaba en un juego 
diferente. Luego, o pertenece a la comunidad presupuesta y es 
enjuiciable, o se sitúa al margen de ésta en calidad de extranjero 
o loco. El individuo es enjuiciable en la medida en que la acción 
prevista por la ley no pertenece a un juego diferente y no aparenta 
ser el fruto de una representación distinta.

5.
Cabe recalcar que, desde el punto de vista del Derecho y del 

Estado, la acción se presupone tal como si estuviera totalmente 
determinada. Esta ficción jurídica no se basa en una interpretación 
de los juristas, sino en una ilusión necesaria para el buen funcio­
namiento del Estado mismo. Este punto se esclarece al analizar 
los juicios primitivos. Por ejemplo, los Nuer: se sabe que su 
sistema político consiste en una red de oposiciones, en que los 
grupos A y B establecen una alianza para conformar el grupo C, 
que se opone a D, y así sucesivamente; así no existe un diagrama 
funcional en el que pueda ubicarse a los diferentes grupos como 
en un mapa. Desde este punto de vista, la disputa nutre al 
sistema, que se mantiene en la medida en que es necesario encon­
trar una salida a los conflictos. Obviamente no es posible hallar, 
en este sistema, alguna institución legal que acoja las denuncias 
en el caso de un litigio. La fuerza es el sustento de la ley. No 
obstante, ésta no equivale a la ley del más fuerte, pues es en 
realidad una consecuencia de la amenaza constante de ruptura de 
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un desequilibrio (entre A y B, por ejemplo)/ cuya existencia se 
debe a la identidad superior C, que estabiliza lo inestable. Ya que 
la fuerza se adapta a la situación social de cada personaje/ las 
oportunidades de obtener una indemnización dependen del al­
cance de dicha posición social. Sin embargo, todo individuo, 
consciente de sus derechos, está siempre dispuesto a defenderlos 
"lanza en ristre" o a solicitar la mediación del jefe "piel de 
leopardo". Lo extraño es que éste no surja como la encarnación 
de la mesura, sino como el personaje que pone en escena la 
ruptura de la frágil estructura política en caso de que el conflicto 
se prolongara. Su función consiste en situar a las fuerzas en 
posición de enfrentamiento, hasta el momento en que se llegue a 
un acuerdo sobre el monto de la indemnización adeudada.

Durante el juicio, la disputa no se centra en el descubrimiento 
del error, puesto que no existe una diferencia clara entre tener la 
razón o no tenerla. El juicio no es una maquinaria de producción 
de la verdad y no termina con el enunciado de una sentencia, que 
seria el producto del reflejo de un juego de lenguaje en otro. Este 
es dominio exclusivo de funcionarios que se atienen a un código 
que niega la existencia de los juegos anteriores. Ningún Nuer 
iniciaría un juicio si no estuviera seguro de poseer ciertos dere­
chos. Por ello sólo se produce un litigio cuando la misma acción 
aparenta pertenecer a dos juegos de lenguaje, que -si bien son 
diferentes- ambos existen.

Evans Pritchard explica que "un conflicto entre los Nuer es 
por lo general un equilibrio de culpas, puesto que ningún indivi­
duo comete voluntariamente un acto de agresión, a menos que se 
trate de un asunto sexual. No roba la vaca de otro, ni la maltrata, 
y no retiene el ganado de su prometida en caso de divorcio, salvo 
que tenga una disputa que solucionar. Por lo tanto, es raro que un 
sujeto niegue los daños que ha causado. Intentará, más bien, 
justificarlos, y en consecuencia, la solución del conflicto surge del 
ajuste entre quejas rivales." (E. Pritchard, 1972:171-2)

Al observar que la agresión no se percibe como un acto 
totalmente determinado, y que la sentencia no conlleva una ver­
dad capaz de restablecer un equilibrio sin fallas, resulta que el 
acuerdo convive con la adversidad. En suma, se erige nuevamente 
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este frágil equilibrio y la sociedad sigue previendo la posibilidad 
de una contradicción.

6.
La lógica de los códigos jurídicos implica que las acciones que 

enfocan son vistas como si hubieran estado totalmente determina­
das. Está claro que en una cancha de tenis el árbitro interviene 
tanto para otorgar el puntaje como para decidir en caso de duda. 
Sin embargo, el enunciado de la sentencia de un juez se ciñe a la 
conducta formalizada, un código distinto a aquél, que, por hipó­
tesis, determina la acción, y así sucesivamente. De este modo, se 
configura un entreverado de códigos enmarcados por la Constitu­
ción. Y, en cada caso, un código concibe la acción anterior como si 
hubiera estado por completo determinada.

Es importante señalar que, en virtud de esta operación "como 
si", la acción adquiere una integridad ilusoria, que es, sin embar­
go, necesaria para su juzgamiento e inserción dentro de la oposi­
ción binaria de lo lícito y lo ilícito.

Cuando el acto parece estar totalmente determinado, los agen­
tes se definen como personas, es decir, como elementos racionales 
de decisión, capaces de actuar o de escabullirse, de decir sí o no, 
de distinguir entre lo correcto y lo incorrecto. Si admitimos que 
el acatar una regla equivale a dominar una técnica, lo extraordi­
nario de la norma jurídica residirá en la hipótesis de que no 
necesita ser aprendida, pues nace con el individuo social mismo. 
El Código Civil afirma explícitamente que todo hombre tiene 
derechos y obligaciones, en vista de que la personalidad civil 
surge de la partida de nacimiento. Si bien la capacidad de decidir 
sólo se adquiere a cierta edad, ocurre que la personalidad se ejerce 
a través de terceros aun antes de llegar a la edad de la razón. 
Debemos tener en cuenta, sin embargo, que la minoría de edad no 
se concibe como un período de familiarización con la ley.

Todo juego de lenguaje presupone, por lo tanto, un grupo de 
individuos capaces de ejercerlo. Todo código presupone la exis­
tencia de una comunidad a la que se aplica. La Constitución, 
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condición de todos los demás códigos, hace referencia al pueblo 
como la comunidad suprema que presupone su aplicación. La 
Constitución como sistema de normas fundamentales, en su acep­
ción estricta, que sirve de base para la validez del enunciado de 
otras normas jurídicas. Por lo tanto, su incuestionabilidad resulta 
perfectamente lógica. El pueblo es a la vez presuposición y objeto 
de la aplicación del código supremo, puesto que los demás códi­
gos subordinados se refieren a una comunidad completa. Esta 
integridad sintáctica y semántica da origen a la idea de soberanía, 
en el doble sentido que Kant confiere a esta palabra: por un lado, 
es soberano el dogma más elevado (supremum) y la condición 
incuestionada por sí misma (originarium), y, por otro, es soberano 
también el todo que no se integra dentro de otro todo de la misma 
especie (perfectissimum).

Los códigos jurídicos no suponen la existencia de acciones 
totalmente determinadas, conformes a la ley. Estas acciones, que 
operan bajo otras reglas, adquieren efectividad para dichos códi­
gos al integrarse a una oposición binaria. El asesinato de un 
enemigo político podría basarse en sentimientos completamente 
contradictorios de amor y odio, pero según el Código Civil la 
acción es válida sólo en la medida en que se sitúa dentro de un 
dispositivo legal -todo lo demás no cuenta. Esta formalización 
del Derecho llega a sus límites en la Constitución misma. A este 
nivel no hay otros códigos que. deciden si una conducta es o no 
constitucional. Los regímenes constitucionales esquivan esta difi­
cultad al prever dentro de la Constitución misma una Corte 
Suprema, a quien compete precisamente resolver las cuestiones 
constitucionales.

En vista que la Constitución no puede fijar sus propios límites, 
debe considerarse que la circunscripción de los códigos jurídicos 
no es sino un medio de presentación de estos sistemas interligados. 
Si bien se trata de una condición necesaria para su existencia, no 
aparece como una proposición, es decir, como una regla. La forma 
en que se decide quién iniciará una partida de ajedrez no figura 
entre las reglas del juego, a pesar de tener aires de ritual. Del 
mismo modo, la definición de los límites de un sistema no obedece 
a una norma, sino más bien a una presuposición de índole práctica, 
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a las certezas de la vida cotidiana que delimitan todos los sistemas 
representativos y teóricos. La problemática de la norma fundamen­
tal de Kelsen (Grundnorm) nace de una confusión lógica: la validez 
de una norma no depende de otra superior sino sólo de algunas 
certezas sociales prácticas que la instituyen. Una Constitución no 
es el producto de la mente de un legislador, sino el resultado de 
un entretejido de prácticas que se basan en las reglas de juegos 
anteriores, siempre y cuando dicho entretejido no encuentre en sus 
propias fórmulas el carácter de regla.

Esto permite ver en el Estado de Derecho una característica de 
un Estado circunscrito por una gramática particular, en vez de 
caer en las ilusiones del Jusnaturalismo o en la exaltación liberal 
del individuo. En efecto, la determinación total de las acciones de 
una comunidad, entendida como un conjunto de individuos aglu­
tinados por el sometimiento a las mismas normas y dotados, en 
consecuencia, de la misma capacidad de decisión, presupone que 
estos individuos poseen los mismos derechos y deberes, cuyo 
ejercicio demanda libertad de decisión, igualdad ante la ley e 
independencia, en la medida en que el individuo mismo constitu­
ye un punto de indefinición. He aquí las presuposiciones del 
sistema, que se exigen en su medio de presentación.

De esta manera, se elabora un juego complicado de determi­
naciones y especificaciones. Los individuos constituyen, por hi­
pótesis, puntos racionales de indefinición. Sus acciones siguen 
estando, sin embargo, totalmente determinadas, en la medida en 
que se subordinan a las reglas. Esto llega al punto en que dichas 
reglas aparentan ser soberanas y formar parte de un todo absolu­
to. Cada acto se refiere al conjunto delimitado, y así, cada nueva 
regla surge como si fuera una especificación del conjunto de 
reglas anteriores. De este modo, la aptitud de dictar leyes, que 
corresponde a la acepción más común de la soberanía, resulta ser 
la aptitud del sistema normativo mismo de situar las acciones en 
la oposición binaria de lo lícito y lo ilícito. El sistema se autode- 
termina mientras que el pueblo elabora el conjunto de acciones en 
cuyo nombre se interpretan las demás acciones. Debido a lo sesga­
do de esta delimitación, todo acto se convierte en conmensurable, 
en capaz de ser evaluado y comparado con el patrón de medida 
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previamente estipulado, para ver si corresponde o no a éL De ahí 
que la ley misma se erija en patrón de medida, en recia mesura. 
Úna orden, vista como un acto totalmente determinado, es decir, 
legal, adquiere aucioritas por ser ratio, con la mensurabilidad de 
un acto nacido de una mensurabilidad anterior. Ambas interpre­
taciones del sentido de la Ley -tanto la primera, que la enfoca 
como ratio y se remonta a Platón y Aristóteles, como la segun­
da, que la concibe simplemente como aucioritas y proviene de 
Hobbes- no indican sino dos aspectos de una misma lógica de 
dominación. Si dejáramos de considerar vertías a esta ratio -obli­
gación que nace al admitir una sola forma lógica para la raciona­
lidad social-, si acordáramos una mensurabilidad específica para 
cada juego de lenguaje y cada esquema operativo, entonces la 
autoridad sólo sería autoridad de Estado gracias a su calidad de 
proceso de racionalización de las acciones.

Al analizar los enunciados jurídicos desde el punto de vista 
semántico y pragmático, vemos que se aglutinan en códigos que 
se hacen referencia mutuamente. En consecuencia, el primero de 
ellos concibe las acciones de los demás como si estuvieran total­
mente determinadas. De esta manera, se forma un juego de espe­
jos en el que las articulaciones del pueblo se recopilan a través de 
conjuntos normativos particulares, que configuran la sociedad civil. 
Esta integra a los diferentes grupos sociales desde el punto de 
vista de la mensurabilidad, debido a que permite la dominación.

7.
Este movimiento de la aucioritas que se ejerce a través de la 

raiio se esclarece cuando examinamos brevemente la manera en 
que se particulariza. La aucioritas, impuesta en nombre del pueblo, 
recubre todo el territorio nacional y se regionaliza en los Estados 
en el caso de países federales. La división tradicional de los 
poderes asegura la mensurabilidad de cada uno de ellos, y evita 
la desmesura al establecer entre todos un equilibrio que permite 
que cada uno funcione como un todo soberano. Cada poder 
conserva un funcionamiento ritualizado y delimitado, mientras 
que el poder judicial perfecciona el efecto de espejo de todo el 
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proceso. Por un lado, el poder judicial, por intermedio del Código 
Civil, elabora y diseña el esquema en que finalmente se insertan 
todos los actos relativos a las personas, a los bienes, al proceso de 
adquisición de derechos (hechos jurídicos), a las familias, a la 
propiedad, y así sucesivamente. De este modo se define el cuadro 
de la sociedad civil, a fin de que el Derecho pueda formalizar las 
acciones concretas, que al mismo tiempo nutren por lo bajo la 
extraña maquinaria de esta sociedad. Por otro lado, él poder 
judicial, por intermedio de la Corte Suprema, se encarga en forma 
ritual de hacer creer a su vez que sus acciones están totalmente 
determinadas, como si las decisiones tomadas pudieran limitarse 
a ser eslabones precisos a través de los cuales las leyes se convier­
ten en casos.

Al comprender la delimitación de las ordenanzas jurídicas, así 
como la diferencia entre las normas y sus medios de presentación, 
podremos estudiar, desde un punto de vista totalmente nuevo, 
varios de los problemas más tradicionales de la Filosofía del 
Derecho. Para finalizar, me propongo avanzar aquí un paso en esa 
dirección, ocupándome de la cuestión de la justicia.

Me parece que el argumento de Kelsen, que demuestra que la 
justicia no es una norma jurídica, es inapelable. ¿Sucede, acaso, 
que esta norma especial es una proposición de un sistema moral 
paralelo al Derecho, sin tener con él una relación precisa? En la 
fórmula más clásica, cuyos elementos intenté articular anterior­
mente, el sistema jurídico sólo funciona a través de ciertos medios 
de presentación, entre los que puede citarse la persona como 
puente racional de decisión y el pueblo como comunidad dueña 
de la soberanía. Sin embargo, estos supuestos prácticos deben 
concordar con el funcionamiento del Derecho mismo, puesto que 
el sistema debe mantenerse. Sin esta reposición pierde validez y 
eficacia. Mientras tanto, el Derecho, en su calidad de sistema de 
normas, posee la particularidad de producir otras normas que se 
rigen por las ya establecidas. Estas nuevas reglas pueden dar 
concreción a la ciudadanía de una persona y a la soberanía 
popular. Sin embargo, si las nuevas reglas minan las condiciones 
de existencia de las normas fundamentales, entonces se da pie a 
una contratación práctica, a un rechazo efectivo de las presuposi­
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ciones planteadas. Esta negación puede ser calificada de injusticia, 
utilizando así uno de los múltiples significados de este término 
ambiguo.

Por ejemplo: una ley que restringe la ciudadanía del indivi­
duo, retirándole el derecho a ser elegido representante del pueblo, 
es una negación del Estado de Derecho, al igual que un gobierno 
que contrae una deuda externa sin aprobación del Parlamento. A 
pesar de su validez positiva, estas normas contradicen ciertos 
supuestos constitutivos de la ciudadanía y de la soberanía, sin los 
cuales las normas mismas perderían su vigencia.

Durante este siglo han existido dos movimientos opuestos de 
reformulación del Estado de Derecho. Por un lado, el Welfare-Sta- 
te ha tratado de llenar el espacio entre las presuposiciones del 
Estado de Derecho y su reposición, a través -por ejemplo- del 
esfuerzo para facilitar el ejercicio de la ciudadanía. El como si de 
la norma ha funcionado en ese caso como un paradigma para que 
las acciones representadas por ella pudieran hacerse cada vez más 
reales. El derecho mismo se ha adaptado a esta tarea, ampliando 
-como diría Bobbio- sus funciones promocionales, precisamente 
aquellas que favorecen las sanciones positivas, individualizan las 
sentencias y modifican el sentido retributivo de las penas. El 
Estado se convierte así en el demiurgo de la sociedad civil, 
mientras esconde sus diferencias, que no se presentan al nivel del 
Derecho. Por otro lado, los Estados fascistas o comunistas han 
optado por negar de plano los supuestos prácticos de este Estado, 
cayendo así en la contradicción y la injusticia. ¿Será posible que 
el Estado moderno, cualquiera que sea su positividad, pueda 
prescindir de los supuestos del individuo como persona racional 
y responsable, de la soberanía popular, y finalmente, de la con­
mensurabilidad de las conductas? Obviamente, la falta de estas 
condiciones trae consigo el desmoronamiento de todo sistema 
penal que no se limite a una terapia social, de modo que el Estado 
se convierte cada vez más en herramienta ad hoc de dominación 
brutal.

Desde este punto de vista, es posible afirmar que un Estado, 
como totalidad del orden jurídico, es más justo que otro, según 
contenga más contradicciones entre sus aspectos normativo y 



86 GIANNOTTI

representativo -por un lado- y sus condiciones de existencia por 
otro. Esto nos permite situar a cada Estado positivo en una escala 
de justicia y evaluar si su movimiento histórico se orienta o no en 
esa dirección. Yo creo que en el fondo es conveniente retomar la 
idea Kantiana de una aproximación progresiva de los supuestos 
prácticos del sistema a sus resultados normalizados. No ignoro 
que, desde esta perspectiva abstracta, dejo de lado la política y la 
lucha de clases, incluyendo todo lo referente al Estado como 
herramienta de dominación. No se trata de negar la importancia 
fundamental de estos análisis, sino de preguntarse previamente si 
pueden llevarse a cabo sin recurrir a referencias oblicuas a esta 
ilusión necesaria de integridad. En concreto, se trata de saber si 
el análisis político puede soslayar el hecho de que todo jefe de 
Estado habla en nombre de la nación, de un todo que -para 
funcionar- debe aparentar estar delimitado y totalmente determi­
nado. Esta integridad es justamente la que diferencia la orden del 
Presidente de la República de la amenaza del asaltante que pre­
tende arrebatar la billetera del viajero. Es asimismo la que otorga 
legitimidad al monopolio de la fuerza ejercido por el Estado.

Sin embargo, la transformación progresiva del individuo prác­
ticamente presupuesto en persona y ciudadano nos permite reto­
mar un antiguo interrogante marxista: ¿no sucede tal vez que 
estos movimientos formales constituyen tan sólo una apariencia, 
el efecto de espejo superestructura! de un movimiento más pro­
fundo y más efectivo que tiende a la emancipación de la clase 
obrera y permite al individuo liberarse de todas estas formaliza- 
ciones y acceder concretamente a la multiplicidad de sus puntos 
de vista? ¿No será que las formalizaciones mismas no son sino 
herramientas de la dominación burguesa? La gran dificultad resi­
de en que la abolición del Estado ~el socialismo, entendido como 
sustitución del gobierno de las personas por la administración de 
las cosas y por la organización de los sistemas productivos- no 
suprime la oposición entre lo lícito y lo ilícito.

A menos que se suprima también la cuestión de la justicia en 
cuyo nombre se impone la solución socialista. Si logramos, por 
ejemplo la "médicalisation" total de las penas, abolimos también 
la conmensurabilidad entre la acción divergente y la sanción, de 
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modo que el individuo mismo ya no podrá decidir entre dos 
acciones posibles. El sujeto responsable se encuentra entonces 
frente al arbitraje de un juez-médico todopoderoso. Por otro lado, 
la administración de las cosas y la organización de los sistemas 
productivos necesitan, cuando menos, del empleo de sanciones 
positivas, lo cual permite introducir por la puerta falsa el proble­
ma de la conmensurabilidad entre las acciones previstas y desea­
das -por un lado- y las respuestas efectivas de la población por 
otro. ¿Pero cómo podría hacerse funcionar la oposición lícito-ilí- 
cito al margen del Estado, del supuesto de la determinación 
completa de las acciones? Unicamente sería factible si pudiera 
reemplazarse el conocimiento que ordena los códigos jurídicos y 
distingue -por ejemplo- el robo del asalto por medio de un 
análisis puntual de cada caso, para saber si es bueno o perjudicial 
para la sociedad. El ideal de la razón, principio de la delimitación 
de los códigos jurídicos, se convertiría en el saber colectivo y 
efectivo de una comunidad capaz de conocerse a sí misma en todo 
momento.

Al dejar de lado este delirio de racionalidad, resulta más 
conveniente regresar a la ilusión de la integridad y del Estado de 
Derecho. Si observamos que cada mandato jurídico implica -en su 
aspecto representativo- un cierto conocimiento que permite la 
clasificación de las acciones y su conmensurabilidad, notamos que 
la medida presupuesta nos remite a una escala que se sitúa 
enteramente al margen del nivel formal del Derecho. Si retoma­
mos el ejemplo anterior, la distinción entre el robo y el asalto se 
basa en una evaluación cotidiana, que hace de uno un delito más 
grave que el otro. Esto significa que el Derecho, en su función 
refleja, acepta un proceso de evaluación que prima sobre él. ¿No 
estaríamos aquí sobre la pista de un análisis capaz de reformular 
nuestro interrogante sobre la justicia? Pero felizmente hemos lle­
gado también a los límites de este estudio formal de las normas, 
consideradas desde su propio punto de vista.
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LO POLITICO Y LO SOCIAL: BIFURCACION O 

SINTESIS EN LA CRISIS *

Fernando Calderón 
Mario R. dos Santos

1. El problema de los dos rostros en la democracia
Es posible distinguir en América Latina una peculiar y larga 
tradición de variadas dificultades de articulación entre democra­
cia social y democracia política, que aparecen tanto en el proceso 
socio-histórico como en los análisis y en las vertientes teórico- 
ideológicas que los nutren. Quizás una de sus consecuencias más 
terribles sea el socavamiento de la democracia como proyecto 
societal, o sea como un régimen capaz de dar cauce a una confor­
mación nacional acabada, a una participación socio-política cada 
vez más plena y a un proyecto viable de desarrollo y cambio. La 
actual crisis, como ya sucedió en otros momentos de la historia, 
vuelve probablemente más intensa la necesidad de visualizar una 
refundación de la práctica política y del análisis de la misma en 
términos de los desafíos de una articulación entre democracia 
política y social. Como ya varios estudios han anotado, existe una 
serie de fenómenos y procesos socio-políticos y económicos que 
alimentan dicha crisis: el decreciente rol de los sistemas de repre­
sentación política, las dificultades culturales de aceptar plenamen­
te el nuevo juego democrático, la creciente internacionalización de 
la política y el peso determinante de decisiones de élite y exóge- 
nas a la región, la tendencia a una mayor autonomía burocrática y 
su creciente distancia respecto de un control e información demo-

*. Agradecemos a Enzo Faletto y a José Arico, cómplices en estas ideas. 
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crética, la excesiva valoración del realismo político, la moderni­
zación de los aparatos de control político y social, el desarrollo de 
economías perversas y clandestinas en torno a las drogas, con 
efectos negativos sobre el sistema democrático, la carrera arma­
mentista, la creciente fragmentación de la acción social, la pérdida 
de paradigmas y proyectos sociales y económicos totalizantes, el 
círculo vicioso de la deuda externa y su percepción ilegítima por 
parte de las masas populares, los acelerados procesos de empobre­
cimiento y diferenciación social, etc. Como parte intrínseca de este 
juego, debemos pensar cómo la democracia en América Latina 
enfrentando los elementos autoritarios y destructivos que conlleva 
la crisis, podría recrearse y desarrollarse.

Al recuperar los términos de una democracia política y social 
articulada estamos distinguiendo la dimensión de la represen­
tación política en un marco constitucional liberal tradicional, y la 
dimensión doble de una tendencia a la identidad entre gobernan­
tes y gobernados -a través de la participación en la toma de 
decisiones- y de una distribución cada vez más inclusiva de los 
resultados del proceso de desarrollo.1

1. "...participación como acción que se cumple en solidaridad con otros en el ámbito de 
un Estado o de una clase, con vistas a conservar o modificar la estructura (y por tanto los 
valores) del sistema de intereses dominantes", lo cual implica reivindicar "un derecho de 
los ciudadanos comunes a acceder en cuanto tales a la esfera política, es decir a participar 
en la formación de las decisiones que funcionan como vínculo dé la comunidad nacional", 
Pizzorno, A., "Introducción al estudio de la participación política", en Participación y cambio 
social en la problemática contemporánea, Ed. SIAP, Buenos Aires, 1975, pág. 18 y 39), y 
asimismo, "la democracia social como democratización de los resultados del desarrollo 
económico", Delplangue, B. y Wening, F., L'Archipel démocratique, Ed. Entente, París, 1978, 
pág. 12.

Hay por lo menos -según nuestra perspectiva- dos vías de 
análisis: la primera corresponde a una aproximación socio-histó­
rica hacia aquellos antecedentes o situaciones que alimentan la 
dificultad señalada, y la segunda, al tratamiento comparativo de 
las concepciones ideológico-políticas imperantes desde la consti­
tución de los Estados nacionales latinoamericanos, a fin de tratar 
de ver teóricamente las limitaciones y condicionantes presentes en 
ellas para tal integración.

Aquí privilegiaremos la primera. Luego exploraremos, a partir 
de una serie de indicios existentes en los sistemas políticos en 



4 / LO POLÍTICO Y LO SOCIAL: BIFURCACIÓN O SÍNTESIS EN LA CRISIS 91

transición en la región y en la acción de sus actores, si existen 
elementos prefiguradores de una superación de la dificultad men­
cionada o si, por el contrario, la crisis global aleja irremisiblemen­
te la satisfacción de una evidente necesidad.

2. Una genealogía de la asimetría entre la ciudadanía 
política y la social
En los diversos países de la región es posible encontrar en 

distintos momentos y de diversas formas, experiencias de incon­
sistencia entre democracia política y democracia social. Las luchas 
por la independencia exhibieron elementos de integración en un 
marco de transformación y de unidad política continental. Los 
ideales bolivarianos2 llevaron a la búsqueda de reformas sociales 
igualitaristas y creaciones constitucionales estables. Luego, ya no 
se recuperó durante mucho tiempo, un esfuerzo ponderado y 
simultáneo en ambas direcciones.

2. Respecto de la atención simultánea al problema de creación de un sistema institucio­
nal y al problema de la reforma social por parte de Bolívar, cf. Lievano Aguirre, Indalecio, 
Bolívar, Ed. Oveja Negra, Bogotá, 1983..

3. Cf. al respecto dos trabajos de F. Weffort, quien desarrolla esta hipótesis.
4. Recuérdense las elaboraciones ideológicas de justificación de ello en autores como 

A. Arguedas, J. B. Alberdi, D. Portales, entre otros. En d trabajo Raza y clase en la sociedad 
postcolonial, de J. Rex, S. Hall, F. Calderón, A. Warman, y otros, Ed. UNESCO, París, 1978, 
se hallarán análisis particularizados y empíricos de los mecanismos de discriminadón.

En esa fase el desarrollo del dominio oligárquico implicó la 
instauración de democracias liberales censitarias, restringidas, e 
instauradas sobre la base de un juego contradictorio: una dinámi­
ca liberal capitalista de ejercicio fundamentalmente urbano, que 
permitía la vinculación lucrativa con el mercado externo y los 
Estados de la época;3 y otra esencialmente discriminadora y ex- 
cluyente de las masas populares en cuanto a la ciudadanía política 
y social.4 A su vez, buena parte de la práctica política popular se 
dio en torno de la reivindicación de una ciudadanía política y 
social.

La descripción de algunos rasgos de esa situación puede 
realizarse sintéticamente a través del contrapunto de dos casos: el 
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boliviano y el argentino; haciendo referencias complementarias a 
aquellos que introducen matices relevantes. En el primero se 
destaca la persistencia de fuertes y crueles procesos de discrimi­
nación racial -compartidos por el mundo andino- que impedían 
el acceso de ingentes masas campesino-indígenas al ejercicio del 
sufragio universal, la propiedad de la tierra y a las más mínimas 
cláusulas del derecho civil. El sistema discriminatorio se nutría de 
una pervivencia del hecho colonial, incluido su régimen de castas. 
Hasta muy avanzado el siglo XX perduraron estas restricciones al 
derecho de ciudadanía. Aun cuando en las décadas del veinte y 
del cuarenta hubo logros en cuanto a derechos civiles y sociales, 
no fue sino en la Revolución de 19525 que se logró el ejercicio de 
la ciudadanía política (sufragio universal) y un salto a la ciudada­
nía social, con lo cual se instauró otra problemática. Tal vez la 
naturaleza revolucionaria del cambio se explique precisamente 
por la prolongada y cerrada pervivencia del patrón de domina­
ción semi-colonial, que obligó a que el movimiento nacional-po­
pular se plantease metas y formas avanzadas en cuanto al poder 
y la participación política. Fenómenos como los de las milicias 
populares, el control obrero en las minas nacionalizadas, el cogo­
bierno y la participación sindical-campesina resultarían incom­
prensibles en el marco de un proceso gradualista.

5. Esto le hace decir a Sergio Almaraz Paz, ensayista de la izquierda nadonalboliviana, 
"en América Latina el siglo XIX no ha concluido", cf. Para abrir el diálogo, Amigos del Libro, 
La Paz, 1979.

6. Botana, Natalio R., El orden conservador, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1977.

En el caso argentino, donde hubo un proyecto explícito de 
avance respecto de una de las dimensiones de la ciudadanía, 
escindiéndola de las demás, se pueden leer las limitaciones de ese 
intento y el por qué del enlace, en las reivindicaciones populares, 
de la ciudadanía política con la ciudadanía civil. En efecto, duran­
te la vigencia del régimen político restrictivo de la dominación 
oligárquica, simultáneamente a la pervivencia de acciones de 
discriminación y exterminio indígena, se plantea y efectiviza el 
otorgamiento amplio de libertades civiles (o "económicas", como 
dice Alberdi), junto a restricciones para el ejercicio de la libertad 
política.6 La consecuencia fue una escasa integración social de los 
grandes contingentes migratorios; ellos debieron ubicarse en los 
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intersticios del sistema productivo, sin acceder a la propiedad de 
la tierra y a umbrales de condiciones materiales de vida.

En un país de migrantes (más de la mitad de la población 
económicamente activa en 1914 era extranjera), la obtención de la 
ciudadanía política por parte de los excluidos era un paso impres­
cindible en la búsqueda de empleo, salario y seguridad social. No 
obstante, se debe reconocer que esa discriminación social no 
absoluta (por la existencia de derechos civiles comunes) fue un 
antecedente de la participación en los ingresos de estos amplios 
sectores populares. Dicha participación, a diferencia de otros ca­
sos latinoamericanos de discriminación absoluta prolongada, per­
mitió una evolución política donde no se produjo la ruptura 
revolucionaria ni se plantearon directamente objetivos de poder 
político como camino para cubrir esa brecha social.

Respecto de la problemática de la ciudadanía, nos remitimos 
aquí a la elaboración de Hernán van Gunsteren ("Notes on the 
Theory of Citizenships" en Birmbaum, P., y otros, compiladores, 
Democracy, Consensus and Social Con trac i, Sage, Londres, vol. 2, 
1978) y de T. H. Marshall (Class, Citizenship and Social Development, 
Anchor Books, New York, 1965), pero queremos destacar en el 
plano conceptual, de nuestra comprensión, existe una imbricación 
entre todas las dimensiones señaladas de ciudadanía que a su vez 
se relacionan con la concepción de justicia subyacente. En ese 
sentido, compartimos la idea de Wanderley G. dos Santos, quien 
expresa que "los derechos sociales están siempre asociados a 
cierta forma política (y cultural -agregado nuestro-) de entender 
la ciudadanía y, en esta perspectiva, se vuelve más relevante 
considerar lo que determinada política social implica en beneficio 
de la ciudadanía, que analizarla en función de resultados mone­
tarios o de cualquier otro tipo de valor físico para sus beneficia­
rios" (traducción nuestra).7

7. Guillerme dos Santos, Wanderley, Cidadania e justiqa, Ed. Campus, Río de Janeiro, 
1979, pág. 83.

Por otra parte, está claro que esa imbricación no resulta cabal­
mente respetada en la evolución histórica de la ciudadanía; ésta 
presenta facturas, retrocesos y recuperaciones modificadas de con­
tenidos perdidos. Así, la historicidad de las reivindicaciones de 
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ciudadanía, en cualquiera de sus manifestaciones, es determinante 
de la significación última de las mismas, pues perméa los conte­
nidos y los califica aunque sean iguales en su formulación a 
derechos conculcados. Basta pensar, en ese sentido, en el renova­
do significado de la reivindicación de los derechos políticos luego 
de las experiencias dictatoriales regresivas del Cono Sur, o en el 
enriquecimiento actual de la búsqueda de ciudadanía social, a 
partir de nuevas comprensiones sobre los alcances de los derechos 
humanos. En realidad, se podría afirmar que la ciudadanía es una 
renovada y nunca acabada construcción sociocultural.

Los regímenes nacional-populares o populismos inauguran 
una nueva relación entre democracia social y política. Por una 
parte, se da una extensión cabal del sufragio -universalidad del 
mismo- y un salto cualitativo en el conjunto del sistema de 
representación, sea de intereses específicamente políticos o secto­
riales, por otra, el desarrollo de nuevas formas y prácticas partici- 
pativas, el reconocimiento de identidades sociales otrora pos­
tergadas y la intervención directa de sectores sociales en el ejerci­
cio del poder del Estado. El catalizador de esto es el Estado, que 
amplía su función social y reguladora de procesos de desarrollo 
económico con énfasis en la redistribución de ingresos (movilidad 
social) que vuelven fluidos los cambios en y de las relaciones 
sociales. Se trataría de la instauración de un proto Estado social 
de derecho o de un Estado de bienestar, con las peculiaridades o 
inestabilidades propias de la región y de los casos nacionales. 
Estos procesos no eran productos homogéneos ni panaceas racio­
nales de integración democrática; al contrario, fueron el resultado 
de múltiples y confusas visiones fundadas en ideologías diversas, 
que llegaban a expresarse en ambiguas doctrinas nacionales. Estas 
de alguna manera, en su ambigüedad, permeaban y distorsiona­
ban lo que el mismo proceso social creaba institucionalmente.

El resultado fue un genuino movimiento político que a la vez 
que debía destruir el orden oligárquico previo -en muchos casos 
dictatorial o tramposo-, tenía que crear un nuevo orden. Aquí, 
precisamente, radicó su fuerza pero también su debilidad.

En el sentido de las debilidades, podemos señalar dos aspec­
tos importantes. El primero es relativo a la presencia de fuertes 
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mecanismos de intermediación y patrimonialismo, que alimenta­
ron relaciones clientelares y estructuras de liderazgo vertical.8 Las 
características de las estructuras sociales latinoamericanas estaban 
en la base de ello, pues se hallaban en mutación y sin elementos 
plenamente consolidados. Mutación que imbricaba dimensiones y 
orientaciones diferentes, como la clasista, la étnico-cultural, la 
regional, la del propio proceso de modernización, enmarcadas sí 
en la búsqueda de una creciente autonomía e identidad nacional.

8. Numerosos son los autores latinoamericanos que han tratado esta problemática en 
términos descriptivos y teóricos. Baste citar los trabajos de Bartra, R., Cardoso y Faletto, 
Quijano, A., Weffort, E, Cotler, J., Malloy, J., Touraine, A., Ladau, A., y otros.

En cuanto al sistema político, resalta que el ejercicio de la 
democracia se practicase más en el seno del propio movimiento 
nacional que fuera de él, y por lo tanto no como cualidad delibe­
radamente buscada del mismo. Por ello puede decirse que más 
eran gobiernos democráticos que regímenes democráticos. El caso 
mexicano puede servir como ejemplo extremo, pues en él se 
constituyó un sistema de partido único, y los casos de Uruguay y 
de Chile para matizar la afirmación anterior, en la medida en que 
la preocupación por la consolidación de un sistema pluralista de 
partidos estuvo claramente presente. En varios casos la traducción 
de esto en el plano ideológico-teórico fue la idea de una comuni­
dad nacional homogénea, que correspondería al concepto de de­
mocracia orgánica u organicismo.

Otro aspecto de esta problemática atañe a la forma partidaria 
y a las prácticas populares. A la forma, porque los partidos 
poseían una estructura centralista y vertical en la toma de decisio­
nes, donde la maquinaria burocrática y el liderazgo del caudillo 
-generalmente identificado con la Nación- generaban un ámbito 
de decisiones cerrado e impedía la consolidación de ejercicios 
democráticos más amplios. En realidad, las tensiones sociales y 
políticas y los dilemas de la democracia -al decir de Dalh-, entre 
uniformidad y diversidad, centralización y descentralización, y 
concentración y dispersión del poder y recursos políticos, eran 
asumidos y decididos por élites enquistadas en el aparato político 
o gubernamental. Así, las alternativas tendían a dirimirse del 
partido-movimiento, donde casi siempre se apelaba a la última
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palabra del líder. A las prácticas populares, porque al expresar 
características de estructuras sociales no consolidadas, como diji­
mos alimentaban el funcionamiento partidario señalado. Ante la 
dimensión de los cambios y las características de los procesos 
nacionales, las prácticas políticas de la sociedad eran escasamente 
institucionales y la democracia política, más que ser un espacio 
plural y representativo para el procesamiento de las decisiones, 
funcionaba predominantemente como ámbito instrumental de 
legitimidad.

En este contexto los sectores medios jugaron un importante 
papel, pues al entrar al escenario político como nunca antes en el 
pasado, alimentaron la creación institucional y de aparatos buro­
cráticos propia de la expansión estatal. Fueron a su vez fruto de 
los procesos de movilidad social que los populismos implicaron, 
contribuyendo determinantemente a la elaboración del proyecto 
nacional, a su viabilidad y su práctica partidaria, como así tam­
bién a la producción intelectual e ideológica. Sin embargo, su 
adscripción y participación en el régimen populista se derivaban 
más de sus búsquedas de movilidad social que de sus aportes 
ideológicos al nacionalismo. Buena parte de los derrocamientos de 
los populismos se explica por el retiro del apoyo de estos sectores.

Seguramente estas afirmaciones tienen que ver con la explica­
ción de por qué los populismos latinoamericanos, pese a los 
avances que significaron en cuanto a democracia política y social, 
no lograron articular ambas dimensiones. Y al respecto podría 
plantearse la pregunta de si tales populismos fueron capaces de 
transformaciones en pro de la democracia social por su no aten­
ción preferente a la democracia política (a la constitución en la 
política de bloques sociales mayoritarios, a la formación en la 
política democrática de tales bloques) o si, por el contrario, fueron 
justamente esas deficiencias las que posibilitaron su derrota. ¿Aca­
so la democracia política en América Latina debe implicar la 
ausencia de un proyecto nacional inclusivo, o puede pensarse en 
nortes ideales sólidos construibles en y con la vigencia de demo­
cracia política? Y, para que esto sea posible, ¿qué características 
de capacidad de autotransformación debe tener tal democracia 
política para que no se profundice la escisión entre la sociedad y 
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el Estado, manteniendo incluida en el gobierno la política (en el 
sentido de versiones de proyectos sociales que compiten y que en 
una competencia constante -no sólo electoral- intercambian)?

Históricamente, esto está imbricado con el problema de la 
construcción de la nación, de su autonomía, y con el hecho de que 
las fuerzas minoritarias no aseguran la continuidad de aquella 
construcción. En la comprensión de los movimientos nacionales, 
la necesidad de garantía de un norte o proyecto nacional llegó 
pues a impedir el reconocimiento de identidades diferentes, apa­
reciendo las diferencias como señales de la anti-nación. Y si bien 
es cierto que en las condiciones de estos procesos históricos sólo 
un proyecto socialmente progresivo puede llevar a la acumulación 
de fuerzas necesarias para el desarrollo y la autonomía nacionales, 
tal proyecto puede tener factualidades diferentes y con posibilida­
des de ser identificado en la gama de fuerzas políticas mayori- 
tarias, sin asimilarlo exclusivamente con la práctica política del 
movimiento popular. Así, el intento de construcción de una comu­
nidad nacional (con sus notas de homogeneidad)’ dificultan la 
construcción de una comunidad política que en definitiva puede 
asegurar la continuidad en un camino de integración, transforma­
ción y desarrollo nacional.

Esta ambigüedad sobre la fuente de legitimidad de los regíme­
nes populistas, que recae principalmente en las transformaciones 
sociales que introducen y en su carácter mayoritario, se acentúa 
en los regímenes militares progresistas, regímenes de hecho no 
sujetos a la legalidad institucional y que no apelan a ella. En estos 
casos múltiples la búsqueda de consenso, búsqueda en general 
exitosa, pasa por la vía de las conquistas sociales y nacionales y 
por el aumento de la participación de tipo asambleístico o me­
diante intervención corporativa sindical en el control estatal (de­
mocracia social). El rasgo común señalado puede advertirse aún 
en las diferencias que separan a regímenes como los de Vargas (en 
su primer período), Maldonado, Torrijos, Villarroel, Velasco y 
Torres, para citar casos relevantes. La debilidad democrática de 
estos regímenes es mayor que la de los populismos, pues desapa­
rece de su horizonte, al igual que en otros proyectos autoritarios 
populares, la democracia política.



98 CALDERÓN / DOS SANTOS

3. La integración de la democracia política y social 
como espacio excéntrico
Más recientemente, como resultado de regímenes autoritarios 

regresivos en la región, pero también como producto de las trans­
formaciones del mundo contemporáneo y de la problemática que 
implica la modernidad (véase más adelante), el desarrollo de 
sistemas democráticos en procesos de transición política pasa por 
una revalorización de la búsqueda de consistencia entre democra­
cia política y democracia social.

El hecho de que en el núcleo de la teoría democrática -véase 
inclusive Rawls- estuviera implícita una convergencia cada vez 
mayor entre democracia política y democracia social, no implica 
necesariamente que se piense que la democracia como régimen 
tenga internamente garantías o mecanismos para profundizarse a 
sí misma, sino simplemente que las decisiones, aún a través de la 
representación, reflejarían una tendencia a la igualdad económica. 
Dada la inexistencia de tales garantías o de mecanismos internos 
para profundizarse a sí mismo como régimen (Germani llega a 
afirmar que existirían "tensiones antidemocráticas estructurales 
implícitas en la forma de integración de la sociedad moderna")9 
siempre es necesario pensar la renovación institucional como 
interacción entre la sociedad y sus conflictos y el sistema 
institucional.

9. Cf. Germani, Gino, "Autoritarismo y democracia en la sociedad moderna", en Los 
límites de la democracia, CLACSO, Buenos Aires, 1985. Esta compilación de diversos autores 
aporta al desarrollo de este debate.

La pregunta se sitúa pues en torno de la capacidad creativa y 
operacional de la propia sociedad y de sus agentes políticos para 
transformar el sistema de representación en función de las deman­
das y proyectos participativos, tomando en cuenta los nuevos y 
múltiples movimientos sociales que reclaman respeto de la dife­
rencia y valoración de la diversidad. Ya no se trataría sólo de la 
satisfacción de la larga cadena de demandas de expansión de la 
ciudadanía social (a la propiedad, al divorcio, a las asignaciones 
sociales de las mujeres, a la educación bilingüe de ingentes masas 
campesinas, al derecho de ser diferente y en definitiva a eliminar 
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toda forma de discriminación en el mercado y en el sistema 
político),10 11 de la satisfacción de la secular búsqueda de participa­
ción política de vastas masas populares, sino también del logro de 
un sistema institucional legítimo que socialice, acepte y valorice 
las pluralidades constitutivas de la sociedad. Y todo ello sin que 
haya desaparecido, pues aún está pendiente la urgencia por un 
proceso de satisfacción de necesidades de autonomía nacional y 
desarrollo económico integral.

10. Cf. Melucd, A., ¿An End to Social Movements? Introductory Paper to the Sessions on 
"New Moveinents and Changes in Organizational Fonns", Social Sciences Information, 
1984. Asimismo, Jelin, Elizabeth, "Ciudadanía eidentidad. Lasmujeres en los movimientos 
sociales latinoamericanos", informe preparado para UNRISD, sep. de 1985.

11. Un análisis detallado y empírico de las tendencias de comportamiento de los 
movimientos sociales en América Latina puede hallarse en Calderón G., F-, Los movimientos 
sociales ante la crisis, CLACSO, Buenos Aires, 1985, en tanto una elaboración teórica hecha 
sobre esa base aparece en dos Santos, Mario R., y Calderón G., Femando, "Movimientos 
sociales y gestación de cultura política. Pautas de interrogación", trabajo presentado en el 
seminario sobre cultura política y democratización del grupo de trabajo Teoría del Estado 
y de la política, CLACSO, Buenos Aires, 1984.

a. Desafíos y obstáculos por parte de los movimientos sociales

Si prestamos atención a la presencia de un sinnúmero de 
conflictos fragmentados de resistencia en la sociedad latinoameri­
cana, podríamos preguntarnos cómo pueden incidir esos conflictos 
y demandas de la sociedad en cambios institucionales, y en este 
sentido entender, por una parte, cuál es la lógica institucional del 
cambio de la democracia política y, consecuentemente, cómo se 
correlacionan estos cambios con las posibles demandas de mo­
dificación de la democracia política por parte de los actores so­
ciales. Y más aún, podríamos preguntarnos acerca de la veracidad 
de demandas societales de un nuevo sistema de acción histórica.

Nosotros mismos hemos intentado reflexionar sobre las posi­
bilidades de surgimiento de un nuevo sistema de oposiciones con 
efectividad histórica. En esa reflexión valorizamos elementos de 
la cultura política de los nuevos movimientos sociales y de los 
cambios advertibles en los movimientos sociales clásicos.11

Resumiendo, los movimientos sociales en América Latina es­
tarían viviendo un momento de inflexión, pues habría una ten­
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dencia a la pérdida de centralidad por parte de los clásicos y un 
proceso de fragmentación y particularismo que estaría afectando 
tanto a los movimientos sociales clásicos como a los nuevos.

No son ajenos a esto los procesos de transformación del 
conjunto del sistema de dominación, a impulsos del socavamiento 
del Estado de bienestar, de la mayor intemacionalización de la 
economía mundial y el papel central en ella del capital y la 
política financiera, de la incidencia de la militarización en la 
producción y el consumo, y muy especialmente de la revolución 
tecnológica y su impacto sobre los procesos de acumulación, 
producción y distribución.

Para la región, además, la reestructuración del sistema inter­
nacional tiene consecuencias específicas en términos de pérdidas 
de soberanía nacional, de capacidad productiva, del aceleramiento 
de procesos de diferenciación y pauperización social y muy espe­
cialmente del desarrollo de economías sumergidas a gran escala.

Si estos procesos son los que conducen las transformaciones 
societales contemporáneas y la naturaleza y las características de 
los movimientos sociales son las anotadas genéricamente antes, 
podría uno interrogarse acerca del grado de distancia existente 
entre la lógica de transformación del sistema de dominación y la 
lógica de las oposiciones al mismo representada por los movi­
mientos sociales. En otras palabras, en una primera instancia, 
habría desencuentros en el sistema de oposiciones, ya que lá 
materialidad de la nueva estructura de dominio a nivel interna­
cional, y crecientemente también a nivel nacional, no guardan 
relación con la materialidad de la rebelión y la protesta social, 
porque los movimientos sociales no llegan a enfrentar a los opo­
nentes reales. En realidad, quedan sometidos a una práctica de­
fensiva y de resistencia y sólo logran rozar en su reacción los 
efectos de aquella lógica del poder, que es cada vez más abstracta 
y difusa, mientras que la de la resistencia, es cada vez más 
concreta y localizada.

En esta situación, habida cuenta de que en lina primera instan­
cia aparecen sólo identidades sociales restringidas y acosadas, ¿es 
posible pensar en nuevas totalizaciones políticas a través de un 
proceso de reconocimiento de proyectos históricos compartidos y 
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definidos? En el plano político seguramente no. Para encontrar 
elementos comunes habría que remontarse a otras dimensiones 
socioculturales. En ellas sí sería posible identificar valores e identi­
dades en gestación susceptibles de conformar nuevas totalizaciones, 
a partir de un complejo proceso de resignificación simbólica. El 
umbral de esa posibilidad es el hecho de que toda identidad social 
se construiría en un espacio imaginario donde necesariamente están 
los otros. "No se puede ser tan particularista en la búsqueda de 
identidad como en el plano de la acción". "La identidad implicaría 
mecanismos de reconocimiento existencial, ya no sólo en términos 
de autoafirmación y pertenencia específica, sino de reconocimiento 
en un espacio múltiple y diverso de otras identidades imaginadas 
o imaginables de actores sociales reales o posibles".12

12. G. Calderón G., Femando, y dos Santos, Mario R., "Movimientos sociales y gesta­
ción de cultura política. Pautas de interrogación", trabajo presentado en él seminario sobre 
cultura política y democratización del Grupo de Trabajo Teoría del Estado y de la política, 
CLACSO, Buenos Aires, 1984.

13. "No hay producción administrativa de sentido", Cf. Habermas, Jürgen, Problemas 
de legitimación en el capitalismo tardío, Amorrortu, Buenos Aires, 1979.

Cuando se reclama una refundación de la política o de las 
modalidades de hacerla, la afirmación anterior debería estar presen­
te. La dificultad reside en nuestro desconocimiento básico de los 
procesos específicos de evolución cultural y de producción social 
del mundo de significaciones en que se desarrolla la acción social, 
que no son las operaciones administrativas de la política, como 
podríamos decir parafraseando a Habermas.13 De allí la con­
tingencia que adquiere el futuro en un doble sentido: no sabemos 
predecir si en la evolución independiente de la cultura política de 
ios movimientos sociales habrá fenómenos de totalización que me­
diatamente se traduzcan en la constitución de frentes efectivos de 
oposición, ni si son posibles operaciones no administrativas (no 
convencionalmente políticas) de sentido que los viabilicen.

Dicha refundación de la política podría incluir, por una parte, 
una vinculación entre lo político y socio-cultural donde las iden­
tidades y prácticas colectivas estén permanentemente interactuan­
do con lo institucional, y, por otra, una transformación de la 
política que implique sobrepasar la mera acción instrumental- 
administrativa.
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La refundación de la política es quizá llevar al Estado y a la 
sociedad la convicción de la necesidad de síntesis, de integrabili- 
dad entre demandas parciales y la racionalidad general del siste­
ma a partir de modificaciones en ambas dimensiones: la de las 
demandas y la de la racionalidad del sistema. De allí la importan­
cia de la traducibilidad institucional de las reivindicaciones, como 
garantía de síntesis o de integrabilidad. (Lo institucional está 
pensado aquí como el ámbito que aporta la unidad necesaria).

b. Desafíos y obstáculos por parte de los partidos políticos y del Estado

Pero tratemos de visualizar las trabas que existen para que se 
pueda constituir un sistema de oposición y de regulación más 
efectivo en nuestras sociedades. En mérito a la claridad, expon­
dremos primero las trabas que aparecen en el plano de la sociedad 
civil y luego las actuantes en el Estado.

En este desarrollo habrá más hipótesis que certidumbres, pues 
falta mucha investigación al respecto y quedan abiertos amplios 
campos de interrogación. Sabemos que en el núcleo del problema 
de articulación entre democracia política y democracia social ocu­
pa un lugar decisivo el sistema de representación y delegación de 
autoridad. De allí que pueda suponerse con acierto que un per­
feccionamiento de dicho sistema contribuiría en mucho a la arti­
culación buscada, aunque ella abrazaría los resultados globales 
del proceso histórico y debería juzgarse desde allí.

¿Pero qué ocurre actualmente respecto de los sistemas de 
representación y delegación, básicamente de los sistemas de par­
tidos y de sus componentes, los partidos mismos?

Por una parte, a partir de algunos indicios tácticos14 es posible 
inferir cierta desconfianza y cuestionamiento del sistema político 
y de los partidos por parte de los movimientos sociales, en el 
sentido de que aquellos no serían capaces de representar la plu­
ralidad de intereses y de demandas de la sociedad, y por ello han 
llegado a constituir organizaciones y prácticas de élite cada vez 

14. Cf. Los movimientos sociales frente a la crisis, varios autores, compilador Calderón G., 
Femando, Buenos Aires, 1986, por aparecer.
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más separadas de la vida cotidiana de las masas. Por supuesto que 
es un campo de investigación aún pendiente, cuáles fueron las 
causas de este dístanciamiento, cómo ha evolucionado, qué se­
cuencias e interacciones se producen según el tipo de partido 
político y el tipo de cuestionamiento que recibe de la sociedad.

Por otra parte, es probable que buena parte de los partidos 
políticos no perciban en su plenitud esta problemática, aunque en 
algunos casos como. en Brasil, Perú y la Argentina exista una 
genuina preocupación en este sentido. Seguramente la envergadu­
ra del problema varía de caso en caso, sin embargo al menos en 
términos de análisis bibliográficos, hasta el momento no encontra­
mos importantes ejercicios que den cuenta de proyectos de trans­
formaciones en el sistema de representación o de delegación de 
autoridad y menos aún de búsqueda de formas pluralistas inter­
nas de participación partidaria; por el contrario, los mayores 
esfuerzos se concentrarían en el desarrollo de técnicas electorales 
más o menos modernas. Aparentemente el dilema respecto del 
sistema de representación y de participación es el de concebir y 
proponer diseños organizativos e institucionales macros que com­
binen diversas formas de representación política y de intereses, en 
pro de una universalización de la representación, y a la vez, 
caminos de transformación de las organizaciones de represen­
tación -tomadas en sí mismas- para que éstas puedan servir y 
expresar al diseño institucional aludido.35

Esta tarea seguramente no podrá cumplirse bien sólo por la 
vía de un moderno racionalismo democrático universalista, sino

15. Elementos incipientes sobre esto pueden hallarse en la investigación realizada por 
N. Lechner, J. J. Brunner y A. Hisfisch, Partidos y democracia, CLACSO, Santiago de Chile, 
1985, en el trabajo de Juan Rial, Partidos políticos, democracia y autoritarismo, CIESU, Monte­
video, 1984, tomo II y en José Luis Reyna, compilador, Los partidos políticos en América Latina, 
Siglo XXI, México, por aparecer. Obviamente, esto constituye una preocupación con 
antecedentes teóricos, como por ejemplo en el pasado Moisai Ostrogorski, La démocratie et 
les partís politiques, Ed. du Seuil, París, 1979, quien imagina formas integrativas de repre­
sentación suprapartidaria (hdbeas animum), y en el presente A. Melucd, Sistema político, 
partiti e movimienti socíali, Feltrinelli, Milán, 1977.
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también recurriendo a las diferentes tradiciones y recreaciones 
socio-culturales de la región.16

16. En esto existe un rico caudal, inclusive remontable a épocas prehispánicas. ¿Quién 
nagaría a la fuerza, por ejemplo, de estos valores que regían la vida dd ayllu para 
construir hoy a la democracia? Amut'año, que significa que se debe calcular lo que se va a 
hacer con justicia, actuar sin herir a nadie: checkakuskachaña, el justo medio, tener los ojos 
cerrados para hacer un juicio objetivo; thurt'atchuymaniña, fortaleza física, moral y mental, 
pero ninguna de ellas separadas...Cf. revista Puma Punku, La Paz, 1973.

En cuanto a las trabas actuantes en el Estado y retomando los 
interrogantes sobre las posibilidades de transformación de la de­
mocracia política, se destacan varios aspectos. En primer lugar, la 
persistencia de un conjunto de rasgos histórico-estructurales en 
los Estados latinoamericanos, como el patrimonialismo, la corpo- 
rativización de empresas estatales claves en la economía, el creci­
miento desmesurado del sector público sin correlación con una 
efectividad productiva o de brindar servicios, una centralización 
histórica reforzada aún más por los regímenes dictatoriales, una 
orientación en su accionar más legalista que inspirada en la 
búsqueda de legitimidad, y más recientemente, y con mayor 
fuerza que en el pasado, los problemas relativos a sus organismos 
específicos de representación (a saber, parlamento y sistema bica- 
meral, concejos municipales, y otros organismos de representación 
territorial) que registran una débil presencia de las fuerzas socia­
les en su seno, y simultáneamente el limitado alcance de estos 
organismos de representación para actuar sobre los procesos eco­
nómicos y socio políticos según sus propios mandatos.

En segundo lugar, los efectos de la crisis extreman el divorcio 
entre las respuestas estatales exigidas por los frentes externo e 
interno. Así, como es bien conocido, el Estado se ve obligado a 
satisfacer las imposiciones económicas producto del funciona­
miento del sistema financiero y comercial internacional, a las 
cuales se agregan las provenientes de intereses particularistas de 
grupos dominantes locales, reduciéndose grandemente la capaci­
dad de procesar demandas de las grandes mayorías nacionales.

Todo esto ha permitido apreciar el fenómeno de que, aunque 
el Estado logre mantener umbrales de orden público por su poder 
de coerción, sea cada vez menos capaz de abrazar reguladoramen­
te el conjunto de la realidad social.
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Así como la realidad de un sistema de acción colectiva frag­
mentado y disperso tiende a cerrarse en identidades restringidas, 
inhibiendo intercambios totalizadores capaces de efectividad his­
tórica, el Estado, por su compromiso intrínseco con el orden17 
-aunque sea el mero orden público- se impermeabiliza frente a 
las demandas, percibiéndolas como amenazas a la gobemabilidad. 
El reto consiste pues en las posibilidades de una reforma del 
sistema político para abrir nuevos espacios de interacción entre el 
Estado y la sociedad. No se trataría necesariamente de satisfacer 
las demandas de los movimientos sociales, sino de concebir ám­
bitos donde pueda hacerse políticamente presente la complejidad.

17. "El Estado no conoce otro valor que su seguridad." Spinoza, Tratado teológico-políticp, 
Ed., Buenos Aires.

Es cierto que el Estado, al facilitar y aceptar este campo, puede 
arribar a una situación de ingobernabilidad, y que las fuerzas 
populares, al aceptar por su parte reglas de juego que emanan de 
la democracia política, deben aceptar el riesgo de su alternabili- 
dad en el gobierno. Pero el correr estos riesgos es lo único que 
permite avanzar hacia una democracia más plena. Se trataría pues 
de politizar la democracia social y de socializar la democracia 
política. En el sentido de que los mecanismos de participación 
política y de participación en los grupos del desarrollo deben 
plasmarse cada vez más institucionalmente según las reglas refor­
muladas de la representación y la delegación políticas, y de que 
los mecanismos y recursos de la democracia política deben absor­
ber la carga de las demandas sociales, sin perder su capacidad de 
elaborar e impulsar un proyecto societal fruto de la competencia 
política entre los mismos.

La convicción es que resulta posible, en el marco de un 
sistema democrático de base constitucional, con una acción ade­
cuada de las organizaciones políticas y sociales populares, la 
adopción de decisiones de gobierno, por estar sujetas al principio 
de mayoría, que sirvan al desarrollo nacional y regional y a una 
inclusión social creciente, a través de la transformación social. En 
todo caso, no podemos trabajar -como nos decía nuestro amigo 
Francisco Aricó- como si lo que no se ha consumado, pudiera no 
consumarse.





5
EL MARXISMO EN AMERICA LATINA

Ideas para abordar de otro modo una vieja cuestión

José Aricó

1.

¿Qué sentido tiene introducir en un debate sobre las "ideas y 
experiencias socialistas en el mundo contemporáneo" una discu­
sión más acotada sobre el marxismo latinoamericano, o en Améri­
ca Latina?, lo cual, como resulta obvio, no es la misma cosa. Pero 
cabe preguntarnos, no obstante, si podemos referirnos a una 
constelación cultural de tan imprecisos contornos sin incursionar 
por determinadas estaciones en las que se constituyeron matrices 
decisivas de la forma del marxismo americano. Aunque me gratifi­
ca pensar que le debemos a la benevolencia excesiva de los amigos 
del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea la oportu­
nidad que hoy tenemos de dialogar en torno a un tema más 
mentado que estudiado, es posible que las razones sean otras y de 
una pertinencia tal que merezcan ser compartidas por todos. Si así 
fuera, explicitarlas sería ya una manera quizá fructífera de intro­
ducirnos en el asunto.

Si este seminario se hubiera realizado veinte años atrás, la 
pregunta no habría sido planteada por la sencilla razón de que, 
excepto algunos pocos, nadie por aquellos tiempos se sentía dis­
puesto a reafirmar la distinción entre categorías del pensamiento 
y de la realidad política consideradas afines, equivalentes o inse­
parables. Socialismo y marxismo, eran aceptados como dos di­
mensiones de un mismo fenómeno, remitiendo el uno necesaria­
mente al otro. Si el congreso de la socialdemocracia alemana de 
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Bad Godesberg pudo alcanzar tan vasta y justificada resonancia 
en buena parte del movimiento obrero y socialista mundial es 
porque por vez primera, y de manera clara y taxativa, una forma­
ción política de histórica raigambre marxista renunciaba a la 
aceptación de éste como su único y excluyente patrimonio teórico 
y cultural. Desde ese lejano noviembre de 1959, hasta ahora, 
muchas y lacerantes experiencias ha vivido el mundo y el movi­
miento socialista como para que el recuerdo de Bad Godesberg 
provoque hoy la irritación que en su momento produjo. Y hasta 
es posible considerarlo, independientemente de la opinión que se 
tenga sobre la significación específica de las reformas programá­
ticas allí establecidas, como un hito importante en el proceso de 
laicización de un movimiento tan fuertemente cargado de finalis- 
mo escatológico.

Veinte años después, la relación entre marxismo y socialismo 
se ha vuelto problemática. Resultan insuficientes las elaboraciones 
intelectuales y políticas referidas al uso de categorías que, como 
las del pensamiento socialista y comunista clásico, constituyeron 
las "grandes narraciones" de las que se nutrieron el mundo sim­
bólico, político y cultural de los movimientos de transformación. 
Incluso la propia categoría de "socialismo" se vuelve evanescente 
cuando en Occidente parece ser inviable, y en Oriente inadmisible 
en su morfología concreta. Si el llamado "socialismo real" no 
constituye para nosotros una alternativa creíble, y si el control 
público de la economía y de las sociedades capitalistas -orientado 
a aliviar sus más evidentes iniquidades- es un proceso pleno de 
dificultades casi insorteables, ¿cómo pretender incuestionadas a- 
quellas ideas que guiaron las luchas de las clases trabajadoras por 
la transformación social?

Más allá de las opiniones respecto del actual debate sobre la 
crisis del marxismo -que en realidad implica otro, aun más im­
portante, sobre el sentido y la posibilidad del socialismo- es 
innegable que en el mundo de hoy son firmemente cuestionadas 
dos ideas fuerzas que encontraron en el marxismo su sustento 
teórico y que hicieron del movimiento obrero y socialista un 
movimiento histórico de transformación. Ellas son, de manera 
sumaria pero a la vez ilustrativa:
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1. una idea alternativa de democracia capaz de superar la 
escisión y contraposición entre el nivel formal y el nivel sustancial 
que la democracia liberal conlleva;

2. la convicción de que al industrialismo incontrolable de la 
sociedad burguesa podía contraponérsele un industrialismo bue­
no que estribara en la capacidad planificadora del Estado la 
posibilidad concreta de superar el crecimiento irracional que ca­
racteriza al primero.

El cuestionamiento de ambas certidumbres, resultado de la 
marcha real de una crisis capitalista que no parece dejar espacios 
para políticas de reformas, y de las resistencias con que se enfren­
tan en los países del área soviética las tentativas de democratiza­
ción, ha dejado como saldo en la cultura de izquierda una pérdida 
notable de capacidad crítica y de iniciativa política. Antes que una 
versión intransigente y militante de la democracia, se abre paso 
en la izquierda una imagen modesta y resignada de la democracia 
como "mal menor", como un sistema incapaz de producir innova­
ciones políticas. Y esto respecto a la izquierda que de algún modo 
trata de dar cuenta de una realidad que admite como distinta; 
porque sigue existiendo aquella otra que se empecina en reducir 
la complejidad del mundo a sus estrechos paradigmas ideológi­
cos. Para ésta nada ha cambiado y el asalto al Palacio de Invierno 
sigue siendo su sueño.

Frente a las transformaciones tecnológicas que provocan una 
de las más rápidas y profundas revoluciones de la historia, hay 
una evidente incapacidad de intervención de la izquierda en el 
sentido de prefigurar con su acción una hipótesis de sociedad 
distinta en su manera de producir y reproducir la vida humana. 
Más que constructor de un futuro, el socialismo parece expresar 
la más fuerte tendencia hacia la conservación del pasado. Tal vez 
resulte para algunos exagerada y hasta injusta esta afirmación, 
pero aún con reservas vale la pena considerarla porque nos pone 
abruptamente ante una inesperada paradoja que el mundo de hoy 
plantea a los marxistas. Cual es, la de que una teoría y un 
movimiento que hacían del crecimiento y metamorfosis de las 
fuerzas productivas el fundamento real de la posibilidad y de la 
necesidad del socialismo, precisamente en el momento en que más 
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gigantesco es el cambio de tales fuerzas, no encuentra modelos 
plausibles y suficientemente articulados de una organización so­
cial no capitalista.

En este terreno afectado por la declinación de las viejas certe­
zas, que creyeron encontrar en los fulgurantes sesenta su punto 
de consumación, es donde se expande la ofensiva cultural conser­
vadora que pretende afectar la posibilidad misma de imaginar el 
cambio hacia una sociedad más justa. Y es en el reconocimiento y 
aceptación de este terreno donde el socialismo debe aplicar el 
principio de realidad que le permita escapar del círculo estéril de 
la ideología para enfrentarse a los grandes dilemas del mundo 
actual. Pero eludir la ideología, manteniendo los ideales, supone 
necesariamente desconstituir y reconstituir una tradición desde 
cuyo interior se piensan y descifran los hechos del mundo, un 
cuerpo de ideas y de teorías que alimentan a fuerzas activas de la 
sociedad, una cultura de contestación que mantiene abierta la 
lucha por un orden en el que imperen los grandes principios de 
igualdad, justicia y solidaridad.

Por razones que no es del caso analizar aquí, esas tradiciones 
e ideales de transformación encontraron en la doctrina marxista 
su punto nodal de concreción, y por esto es lógico, y por tanto 
pertinente, que un debate sobre las ideas y experiencias socialistas 
del mundo de hoy se remita contrapuntísticamente.a un examen 
crítico de su referente teórico tradicional. Y aún dispuestos a 
sostener que en las condiciones presentes ya no es válida una 
identidad imaginada como existente en la historia del movimiento 
socialista, no puede dejar de medir el pensamiento de Marx y el 
marxismo para imaginar los caminos de la transformación.

2.
Pero es posible señalar una razón más para validar el tema del 
marxismo; porque si lo que se pretende es razonar no ya sobre el 
marxismo en general, sino sobre el marxismo "en América Lati­
na", es porque de algún modo se piensa que su itinerario recorrió 
aquí caminos singulares que merecen ser reconstruidos para esta­
blecer con mayor rigor sus límites y potencialidades. Y quizás 
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esta preocupación se justifica de manera plena, porque en caso 
contrario el debate sobre el marxismo y su crisis arriesgaría 
convertirse en el eco distorsionado de una discusión cualquiera. 
Todo lo cual puede conducir hacia la reflexión sobre otro proble­
ma, de importancia crucial, y que se refiere a las relaciones entre 
el populismo y el marxismo en América Latina. Crucial porque 
para quienes comparten la convicción de que el destino de nues­
tro continente está vinculado de manera estrecha a la posibilidad 
de diseñar una alternativa democrática y socialista a su crisis de 
civilización, resulta evidente que la solución a la encrucijada es la 
de descubrir o inventar los caminos que posibiliten construir 
movimientos socialistas potencialmente capaces de superar las 
viejas oposiciones entre populismo y clasismo, inadecuadas y 
desprovistas hoy de realidad substantiva.

Es en torno a estas formas antipódicas de manifestación de la 
izquierda latinoamericana que puede resultar útil una breve in­
cursión historiográfica, y no porque crea que el pasado arroja 
lecciones que deben ser recogidas en el presente; sino por aquello 
que nada de lo que alguna vez aconteció ha de darse por perdido 
y porque nuestra tarea, no de historiadores, sino de socialistas, 
que en las voces del presente intenta escuchar el eco de las que 
enmudecieron, acaso pudiera ser la que Walter Benjamín atribuía 
al materialista histórico: "fijar la imagen del pasado tal como éste 
se presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del 
peligro". En tal sentido aseveramos que fue hacia fines de los años 
veinte, y en un país excéntrico a las grandes sedes del debate 
teórico y político, cuando se configuran las ideas directrices de las 
dos vertientes en que se fragmentó el movimiento social america­
no; ideas que, significativamente, giran en torno a lo que debería 
ser una genuina y creadora interpretación de la doctrina de Marx.

Fue en el Perú, y precisamente con Mariátegui, que se sientan 
las premisas para un efectivo proceso de "nacionalización" del 
marxismo; no bajo la forma acabada de una teoría sino en el 
estado inorgánico de intuiciones. Y porque más que un sistemáti­
co trabajo de desarrollo de la teoría y de refundación de la 
política, lo que Mariátegui produjo fue la iluminación de un 
camino, o tal vez de una senda tempranamente abandonada en el 
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fragor del combate. Retornando casi medio siglo después a esa 
imagen del pasado, a ese destello de lucidez y clarividencia, se 
reinicia ese diálogo interrumpido que reclama de su consumación 
para poder vencer la inercia de la tradición, para que el pasado 
deje de ser esa pesada lápida que nos impide imaginar el futuro.

La breve estación peruana del marxismo teórico en los tiem­
pos que precedieron la cisura de los años treinta tiene una doble 
importancia, historiográfica y política, para encarar de manera pro­
ductiva el tema de hoy, porque por vez primera América Latina 
fue vista en sus elementos de originalidad. Con Mariátegui, pero 
no sólo con él, Iberoamérica dejaba de ser esa región obsoleta 
diagnosticada por el pensamiento clásico para ser considerada 
desde su condición autóctona, desde la potencialidad de visiones 
alternativas que su relación particular con Europa le permitía. A 
su vez, y en torno a los dilemas de la "anomalía" americana, 
producíase en el interior de un movimiento antimperialista, in- 
doamericanista y socialista como fue el Apra, en sus orígenes, una 
escisión entre marxistas y populistas destinada a tener una ejem- 
plaridad emblemática.

Al criticar la llamada "evolución histórica", Marx observó con 
agudeza que esta categoría se basaba en que toda forma histórica 
consideraba siempre a las pasadas como otras tantas etapas hacia 
ella misma. De ahí que sólo pudiera concebirlas "de manera 
unilateral". Para eludir esta limitación, una sociedad debía ser 
capaz de criticarse a sí misma, pero eso, según Marx, ocurría en 
muy raras ocasiones 7'y únicamente en circunstancias bien deter­
minadas". ¿Cómo pudo suceder esta rareza histórica en el Perú de 
los años veinte? ¿Cuáles fueron las condiciones precisas bajo las 
que Iberoamérica pudo ser capaz de criticar la sociedad burguesa 
en la que estaba inserta y comprender que su destino no podía ser 
ya el de alcanzar a Europa? ¿Qué elementos permitieron que el 
marxismo, precisamente esa ideología de la modernización capi­
talista en la visión socialista clásica, contribuyera a fundar la 
posibilidad de ruptura de la pertinaz dependencia intelectual de 
América? Indagar críticamente los complejos procesos culturales 
que condujeron a Mariátegui a incorporar la experiencia europea 
como lección, y no como paradigma, es la manera en que el 
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estudio del marxismo en América Latina, o mejor dicho, "latinoa­
mericano", puede alcanzar su verdadero espesor histórico y su 
real potencialidad crítica.

3.
¿Porqué desandar el camino y volver a los años veinte tiene una 
importancia historiográfica decisiva? La inserción del marxismo 
en la cultura política latinoamericana es un tema insuficientemen­
te estudiado. Su dilucidación plantea problemas de difícil trámite 
porque su itinerario fue discontinuo y contradictorio, atravesado 
por complejos procesos de fusión con ideologías democráticas o 
liberales, o con ciertas dimensiones de la cultura política heredada 
del orden colonial. Las razones de este dificultoso camino de 
adaptación o recomposición son diferentes, pero en esencia se 
remiten a dos campos problemáticos. Por un lado, como es obvio, 
a la naturaleza intrínseca de la propia teoría marxista; por el otro, 
fundamentalmente, a las características propias, originales, de las 
formaciones sociales iberoamericanas en cuyo interior las clases 
trabajadoras se constituyeron como tales. Este es el motivo por el 
que, estudiar las formas teóricas que adoptó el marxismo en sus 
áreas diferenciadas de expansión constituye un campo analítico 
excepcional para el historiador de las ideas, en la medida en que 
es posible pensar que tal estudio permitiría acceder a un conoci­
miento más profundo de los dos grupos sociales en los que el 
marxismo encontró su base de sustentación: los trabajadores ma­
nuales -reductivamente considerados como proletariado- y los 
intelectuales. A diferencia de quienes enfatizan un supuesto "eu- 
ropeísmo" congénito del marxismo -aunque la calificación se 
extiende al liberalismo y la democracia- parto del supuesto de 
que las modalidades adoptadas por las culturas políticas que lo 
precedieron, y los obstáculos que no pudieron sortear para un 
"trasplante" exitoso, liberaban un terreno que podía presumirse 
fértil para la expansión del marxismo. Si esto no ocurrió, si 
socialismo marxista y movimiento del trabajo fueron en América 
casi dos historias separadas, las causas que las de una supuesta 
impenetrabilidad americana a las ideas de ultramar. El "europeís- 
mo" es un fenómeno más complejo que el modo en que lo aborda 
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el nacionalismo cultural. En tal sentido, es acogida la afirmación 
de Richard Morse sobre la explicación del retraso con que llegó el 
marxismo a Iberoamérica -y agrego, de las dificultades de su 
adaptación- "'no está en el elitismo de su vida intelectual, ni en el 
autoritarismo de sus instituciones políticas, ni en la lentitud de su 
desarrollo intelectual". Causas éstas que son las más utilizadas al 
analizar el fenómeno. Se puede afirmar, con razones válidas, que 
la Iberoamérica preindustrial encerraba "condiciones favorables" 
(en el sentido marxista) para el florecimiento de la conciencia de 
una clase revolucionaria; y si además el Estado se mostraba 
incapaz de integrar a una dilatada capa de intelectuales críticos, 
¿cómo explicar los magros resultados logrados por el marxismo? 
No sorprende que quienes intentaron despejar el enigma hayan 
recurrido al ejemplo de Rusia, esto es, de otra gran área nacional 
colocada por la misma época frente a la alternativa de la occiden- 
talización. Allí, en cambio, el marxismo logró en el último tercio 
del siglo pasado convertirse en la ideología dominante de la 
intelligentsia. La comparación, o mejor dicho el contraste entre 
Iberoamérica y Rusia presenta el enorme interés de dar cuenta de 
una diferencia radical que permite delimitar con claridad el nú­
cleo de problemas en torno al cual debe girar toda tentativa de 
resolución del enigma. Los intelectuales latinoamericanos, al decir 
de Morse, no podían apoyarse, como sus congéneres rusos, ni en 
una idea fuerte de nación, ni en una occidentalización traumática 
como fue la rusa, ni en la existencia de una previa tradición 
"socialista" como la que permitió á los naródniki fusionar la 
tradición comunal con el socialismo marxista.

Desde esta perspectiva, con la que coincido, la vía crucis del 
marxismo en América Latina fue la dificultad para abordar el 
hecho nacional, es decir, la naturaleza propia, diferenciada, irrepe­
tible y excéntrica a los modelos "clásicos" del proceso de cons­
trucción de los estados nacionales en la región. La determinación 
de este nudo problemático no es, sin embargo, una explicación del 
fenómeno, sino apenas el presupuesto de la reconstrucción histo­
riográfica. Pero si aceptamos este punto de partida, resulta evi­
dente que para poder llevarla a cabo es preciso poner en cuestión 
ambos términos de la pareja "marxismo latinoamericano". Al 
primero, porque únicamente desde la admisión de la diversidad 
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nacional de su elaboración y aplicación el marxismo puede ser 
objeto de historia. (Si, como de aquí se desprende, hay una 
pluralidad de marxismo, ¿a qué nos estamos refiriendo cüando 
utilizamos el concepto?). Al segundo, porque América Latina es 
una categoría problemática que, para nuestro caso, simplifica y 
vela la profunda y creciente fragmentación nacional que la carac­
teriza. Encarar la historia del marxismo en América Latina supo­
ne, por tanto, admitir una pluralidad de caminos y de 
perspectivas que dieron lugar a diferentes centros de elaboración 
teórica y política, en los que las ideas de Marx y de sus seguidores 
influyeron de manera dispar, inspiraron luchas con características 
propias y se contaminaron de'ideologías, culturas, programas, 
valores, nacionalmente diferenciados. Esta pluralidad de ideas o 
perspectivas da cuenta del hecho esencial de que el verdadero 
sujeto de la investigación, que es el "movimiento real", está 
siempre nacionalmente situado. Producida esta "subversión de los 
términos" que restituye a la dinámica de las clases subalternas el 
carácter de sujeto de una indagación en torno a ese objeto teóri- 
co-político que denominamos "marxismo", es impensable una 
reconstrucción de su historia que no sea a la vez y al mismo 
tiempo historia del movimiento obrero, del socialismo y de las 
luchas sociales que en él se inspiraron o encontraron un punto de 
referencia.

Creo que lo dicho hasta aquí puede para muchos parecer un 
reconocimiento obvio y tal vez pedestre. Podría decirse, además, 
que deriva tan estrictamente de los propios cánones del materia­
lismo histórico que ni valdría la pena que los marxistas perdieran 
el tiempo en considerarlo. Sin embargo, sorprende advertir hasta 
qué punto esta manera yo diría laica de analizar los hechos de 
pensamiento contradice la tendencia generalizada de los marxis­
tas a considerar el corpus teórico/político en el que fundan sus 
perspectivas de análisis desde los términos antitéticos pero com­
plementarios de ortodoxia y heterodoxia. Si abandonamos esta ma­
triz porque ponemos en cuestión la naturaleza universal, 
homogénea y verdadera de ese fenómeno ideológico llamado 
marxismo, se abre la posibilidad de una nueva manera de recons­
truir la historia de cómo las tesis de Marx y de las diversas 
corrientes que en él se inspiraron fueron discutidas y traducidas 
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a línea política en distintas áreas nacionales, contribuyendo a 
crear agrupaciones políticas socialistas. Una historia, en síntesis, 
en condiciones de revelar las conexiones existentes entre el proce­
so de elaboración de la teoría y los procesos reales.

4.
Es mi opinión que ya en los comienzos de la formación de 
agrupamientos socialistas se planteó el problema de escoger entre 
una "aplicación" del pensamiento de Marx a la realidad america­
na, y lo que podría llamarse una refundación de proposiciones 
doctrinarias nacidas en otros contextos y a las que se les adjudica­
ba, en virtud de su relación particular con la práctica social de los 
trabajadores, la pertinencia incuestionable de tal procedimiento. 
No creo, sin embargo, que este momento inicial de marxismo 
teórico -y del que el socialista argentino Juan B. Justo y su grupo 
fueron probablemente su expresión mayor- estuviera en condicio­
nes de establecer un terreno apto para abordar las complejas 
elaboraciones conceptuales que suponía la "producción" de un 
marxismo autóctono. Las razones de esta limitación son de distin­
to orden, pero a pensar que se vinculan a las características de los 
procesos diferenciales de formación de la masa de trabajadores 
libres y a las ideologías predominantes en las áreas nacionales 
donde tales procesos se sucedían. Las ideas socialistas de matriz 
marxista aparecían como la coronación del movimiento liberal o 
democrático, y las agrupaciones que con mayor o menor éxito 
trataron de crear debían ser las encargadas de llevar a cabo las 
tareas históricas que las débiles burguesías no habían sabido o 
podido resolver.

Para esta concepción el marxismo sólo era una vertiente más 
en la formación del pensamiento socialista y sus hipótesis funda­
mentales no tenían por qué desempeñar un papel exclusivo en su 
práctica política. A la crítica científica de la economía política se 
le sustituyó una pedestre distinción entre capitalismo "bueno" y 
capitalismo "malo". La concepción materialista de la historia, 
vinculada como estaba a una compleja metodología historiográfi­
ca, se redujo al reconocimiento del rol fundamental desempeñado 
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por el "factor económico" en los eventos sociales. Y, finalmente, 
el encuentro entre filosofía y política, ese terreno teórico-práctico 
que hacía del movimiento real un verdadero proceso de emanci­
pación, se transmutó en la fórmula lassalleana de la fusión de los 
trabajadores con la ciencia como presupuesto para la realización 
del socialismo. De todas maneras, aun bajo una forma teórica que 
hacía de la doctrina de Marx una coherente ideología de la moder­
nización, el problema de su ineludible "traducción" a una reali­
dad diferenciada estaba presente en los socialistas argentinos 
-pero no sólo en ellos- desde el inicio. Para Justo, el hecho de que 
el Partido socialista comenzara en nuestras tierras treinta años 
después que sus compañeros europeos le permitían beneficiarse 
de una experiencia acumulada y darse otros puntos de partida. 
"Debemos buscar nuestro modelo en las formas más recientemen­
te adoptadas por el movimiento obrero -afirmaba en 1896- y las 
ideas socialistas, en este país virgen de ideas, tomarán así una 
importancia principal, si no decisiva."

Empezar tarde posibilitaba "empezar mejor" porque el itine­
rario estaba predeterminado. La evolución de las formas sociales 
se sucedía en un tiempo histórico concebido como único y centra­
do, homogéneo y lineal. El resultado no podía ser sino el mismo: 
la generalización de la sociedad moderna. Por consiguiente, la 
acción socialista debía apuntar a romper la corteza resistente del 
ordenamiento económico y social tradicional. El reconocimiento 
nacional se volvía así imprescindible para determinar los puntos 
de resistencia a la política de modernización y el marxismo dejaba 
de ser una mitología de redención social para convertirse en un 
instrumento, a partir de cuya reformulación podía pensarse y 
transformarse una realidad inédita.

Es interesante destacar que, a diferencia de otros pensadores 
socialistas de la época, Juan B. Justo intentó desde el inicio de sus 
reflexiones encontrar las raíces del socialismo en la historia nacional, 
que fue revalorizada críticamente desde la perspectiva de la lucha 
de clases. En realidad su "teoría científica de la historia y de la 
política argentina" no era sino la reiteración del papel relevante 
reconocido al "factor económico" en la formación del estado nacio­
nal, sobre el que ya había insistido la historiografía liberal. Pero a 
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diferencia de ésta, su análisis concluía con una condéna radical de 
las clases dirigentes argentinas y una revalorización positiva de las 
clases populares. El partido socialista era, en su pensamiento, el 
único capaz de fusionar los esfuerzos históricamente "ciegos" de 
aquellas clases subalternas con el movimiento obrero moderno en 
gestación, porque constituía el único partido político dotado de un 
programa y de un objetivo histórico compatibles con la evolución de 
la sociedad. En la hipótesis de Justo se recupera del marxismo la 
concepción de la lucha de clases y la propuesta de un partido 
político autónomo de los trabajadores, pero bajo la forma de un 
canon interpretativo basado en la unidad tendencial de evolución 
técnico-económica y evolución política. Esta idea de una suerte de 
transparencia de las relaciones entre esfera económica y esfera política 
en la sociedad argentina conducía, en definitiva, al privilegiamiento 
de la búsqueda de una institucionalidad perfecta que sólo existía en 
el papel y que condujo al partido socialista a estrellarse infructuosa­
mente con la opacidad de un mundo irreductible a la transformación 
proyectada.

5.
Sin embargo, y para no incurrir en un vicio de anacronismo, 
corresponde señalar que el objeto teórico "marxismo", como cons­
titución de un saber autónomo y autosuficiente, derivado de la 
emergencia de una determinada clase social y fundante de una 
visión teleológica de formidable fuerza política, sólo es individua­
lizado en la América Latina de los años veinte y bajo su forma 
"rusificada". Fue únicamente bajo su forma "leninista" que el 
marxismo reclamó entre nosotros una legitimación incuestionable 
como teoría científica del mundo y de la transformación social. Es 
por esta razón que, aunque no comparto el criterio de algunos 
investigadores que insisten en el "retraso" con que América reci­
bió esta importación, dado que el término puede aludir también a 
un conocimiento tardío de los escritos de Marx que no fue tal, 
pienso que algo de verdad encierra si con él se quiere reconocer 
un hecho. Es decir, que las condiciones para poder imaginar un 
proceso de "americanización" del marxismo, con todo lo que 
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dicho proceso conlleva, sólo se crean en el momento mismo de 
introducción y expansión del "leninismo". Si desde fines del siglo 
pasado las ideas de Marx se conocen y difunden por toda Ibero­
américa, el debate sobre la significación y naturaleza del marxis­
mo adquiere densidad histórica en los años veinte, cuando una 
nueva corriente ideal, la comunista, pretende ser expresiva de un 
marxismo del que los socialistas renegaron. En realidad, y hasta la 
quiebra de la hegemonía comunista en la cultura de izquierda, el 
único marxismo que se difundió por América fue el "marxismo- 
leninismo".

Esta forma teórica y política de un marxismo validado por una 
gran experiencia histórica se convirtió en la ideología no sólo de 
aquellos que la recuperaron desde el interior de un movimiento 
socialista ahora enfrentado en las corrientes revolucionarias y 
reformistas, sino también de otras fuerzas nuevas de transforma­
ción que emergieron de la crisis de postguerra. Contra el orden 
natural de las cosas, el leninismo apostaba decididamente al 
activismo revolucionario, a la energía y creatividad de las masas 
populares, a la voluntad de poder de un grupo sólidamente 
estructurado de cuya energía, audacia y organización dependía 
fundamentalmente la conquista del Estado. En un continente que 
se caracterizaba por su heterogeneidad, desarticulación y depen­
dencia, una ideología que tendía a colocar todo en el terreno de 
la política y que tenía detrás el prestigio de la experiencia sovié­
tica, y luego de la china, no podía menos que convertirse en un 
formidable mito político. Y aunque no siempre fue reconocido 
como tal, el leninismo se transformó en un componente de todas 
las agregaciones políticas de tipo nacional revolucionarias, llama­
das genéricamente populistas, que proliferaron como hongos en 
la América Latina de los años veinte y treinta. Como una teoría 
del poder en condiciones de atraso, la forma rusificada del mar­
xismo formó parte del discurso populista y contribuyó a definir 
algunas de sus ideas más difundidas. ¿Cómo negar la filiación 
leninista de reconocimientos como el de las heterogeneidades 
internas de naciones sin posibilidad de su realización por la 
presencia decisiva del imperialismo y la debilidad de las clases 
nacionales, o de la imposibilidad de la constitución de un capita­
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lismo nacional, o de la necesidad de un partido capaz de superar 
la debilidad de las clases fundamentales?

Quien se tome el trabajo de releer las publicaciones de izquier­
da o críticas de difusión continental que se editaban por esos años 
(Amanta, Claridad, Repertorio Americano, etc.) se sorprenderá al 
observar hasta dónde la experiencia rusa, combinada con otras 
que, como la mexicana y la china se suponen semejantes, forma 
parte inseparable de una galaxia ideológica y cultural que se 
reclama del marxismo. Y por esta razón creo que las reconstruc­
ciones historiográficas que redujeron la demarcación del fenóme­
no leninista a las dimensiones e influencias de los escuálidos 
partidos comunistas sudamericanos, soslayan de hecho el tema 
central. Cual es, el de que la bifurcación del movimiento social en 
corrientes "populistas" y corrientes "clasistas" no expresaba en 
definitiva la exclusión por parte de las primeras, del leninismo 
defendido por las segundas, sino la morfología concreta que 
adoptó el proceso de difusión del leninismo, o del "marxismo- 
leninismo" en dicho movimiento social. En este sentido, la ex­
periencia latinoamericana reproduciría de una manera propia, 
diferenciada, lo ocurrido desde los años setenta del siglo pasado 
en Rusia, cuando populistas y marxistas discutían sobre los des­
tinos de su país amparándose ambos en las teorías de Marx.

Pero si aceptamos la perspectiva de análisis en que me coloco, 
es posible admitir cuánta razón tenían aquellos que en los años 
veinte y treinta estaban convencidos que el debate entre el Apra 
y la Internacional comunista encerraba, en realidad, visiones di­
vergentes de un patrimonio teórico común. Y aún más, podría 
sostenerse con poderosas razones que Haya de la Torre y el 
aprismo expresaron en los hechos, y más allá de la letra de sus 
discursos, el más sorprendente y original caso latinoamericano de 
un ideal-tipo leninista. La sustitución del mito universalista por 
el indoamericanista expresa una necesidad semejante de respues­
tas a la demanda de formación de una voluntad nacional-popular 
en América Latina, a partir de un diagnóstico de la situación que 
era casi idéntico entre comunistas y apristas. La idea tan cara a 
Haya de la Torre de la presencia en las naciones latinoamericanas 
de diferentes modos de producción que coexistían contradictoria­
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mente está tomada de los escritos de Lenin; el conflicto con el 
imperialismo como el conflicto principal; la necesidad de un 
frente de clases; el objetivo de la creación de un Estado antimpe- 
rialista; la constitución política de las clases oprimidas; el recono­
cimiento de la debilidad congénita de las burguesías y la necesi­
dad del capitalismo de Estado; la nacionalización de las tierras e 
industrias, todas estas propuestas contenidas en las dos obras 
doctrinarias de mayor significación teórica de Haya de la Torre: 
Por la emancipación de América Latina (1927) y El antimperialismo y 
el Apra (1936, aunque redactado sustancialmente en 1928) tienen 
una incuestionable matriz marxista. Su sesgo más estrictamente 
leninista deriva de la absoluta claridad con que el análisis de las 
características singulares de la cuestión latinoamericana está vin­
culado al problema del poder y a la organización de las fuerzas 
en condiciones de conquistarlo. Tales propuestas, nacidas de una 
inteligente reelaboración de las tesis sobre la cuestión colonial 
emanadas del segundo congreso de la Comintern, fueron los 
paradigmas en torno a los cuales se estructuró el pensamiento y 
la acción de la izquierda latinoamericana hasta nuestros días. Su 
agotamiento deja en el presente un vacío teórico y práctico que la 
izquierda no parece poder colmar, tensionada como está entre una 
ideología que le dio identidad y la necesidad de un proyecto 
realista y verosímil de transformación social.

6.
Si aceptamos aun a título de hipótesis de trabajo las consideracio­
nes aquí expuestas, una conclusión se impone. Más allá de las 
diferencias políticas que enfrentaban a populistas y marxistas, los 
unía no sólo un patrimonio cultural común de referencia, sino 
también una idéntica visión del motor de los procesos de cambio 
de la sociedad. Y aunque el referente ideológico, en un principio 
común, con el correr de los años se irá distinguiendo hasta 
oscurecer su origen marxista, la dimensión fuertemente estatalista 
de sus visiones permaneció inmodificada. Ambos partían del su­
puesto de que sólo desde el poder podían ser imaginadas las 
transformaciones que posibilitaran a los países latinoamericanos 
la liberación nacional y social propugnada.
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A la pregunta de cómo puede suscitarse y desarrollarse una 
voluntad nacional-popular -esa pregunta crucial con la que 
Gramsci iniciaba su discurso sobre el Príncipe moderno- ambos 
respondían desde la perspectiva del Estado. Las diferencias de sus 
modelos partidarios, que como es obvio contaron en la elabora­
ción de sus respectivas políticas y en los éxitos o fracasos de éstas, 
no invalidaba su sustancia común de "anti-estado" (uno del pue­
blo, el otro de la clase obrera). Lo que quedaba fuera de este 
esquema era una dimensión societal, para darle un nombre, cuya 
ausencia sorprende en los discursos aprista y comunista y que 
constituye yo diría la nota distintiva de la visión de Mariátegui. 
Lo que anuda esta visión al antiguo ideal socialista es la certi­
dumbre de que el movimiento revolucionario no podía dejar de 
ser el abanderado y organizador de una reforma intelectual y 
moral -en el sentido que Gramsci da a la palabra. Para que la 
transformación pudiera ser algo más que una revolución desde 
arriba, debía previa o simultáneamente penetrar y modificar la 
conciencia de los hombres; sólo así estaría en condiciones de 
romper la inercia de la tradición que mantenía a las masas popu­
lares en la pasividad.

Pero la ruptura de la tradición es posible porque ella misma 
es heterodoxa y contradictoria en sus componentes, "porque se 
caracteriza precisamente por su resistencia a dejarse aprehender 
en una fórmula hermética", dice Mariátegui. Si la tradición tiene 
siempre un aspecto ideal, fecundo como fermento o impulso de 
progreso o superación, y un aspecto empírico, que la refleja sin 
contenerla esencialmente, el revolucionario no debe negarla sino 
refundarla, encarnando la voluntad de la sociedad de no petrifi­
carse en un estadio, de no inmovilizarse en una actitud. Fundir 
las demandas de clase, de nación y de ciudadano en una realidad 
nacional que todavía no lo era, que era apenas "un concepto por 
crear", suponía para Mariátegui incorporar a las masas populares, 
fundamentalmente indígenas, a un movimiento capaz de anclar 
en el pasado, en una memoria colectiva recompuesta como mito, 
su realización como nación. Desde la sociedad, desde los po­
deres de la sociedad civil debía ser pensado el nuevo orden 
revolucionario.
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Nunca ha dejado de sorprenderme la proximidad, por no decir 
la similitud, entre esta visión de Mariátegui y la que por los 
mismos años habita en Gramsci. Para el marxista-italiano era 
"imposible cualquier formación de voluntad colectiva nacional- 
popular si las grandes masas de campesinos cultivadores no 
irrumpen simultáneamente en la vida política"; para el peruano, es 
precisamente esta necesidad la que sustenta su. propuesta funda­
cional de confluencia o aleación de indigenismo y socialismo. Si 
el socialismo define y ordena, las reivindicaciones de las masas 
populares, y en Perú éstas son en sus cuatro quintas partes 
indígenas, "nuestro socialismo no sería, pues, peruano -ni siquie­
ra sería socialismo- si no se solidarizase, primeramente, con las 
reivindicaciones indígenas". La nación, la idea de nación alimenta 
la solidaridad social en la medida en que todos se sienten partí­
cipes de un destino común, protagonistas de una gran empresa, 
de un proyecto a realizar que no es sino la construcción de una 
forma ejemplar, y por esto sugestiva, de vida colectiva. El senti­
miento nacional podía operar como equivalente funcional a la fe 
religiosa que unificó la ciudad sacra si se mostraba capaz de 
incorporar al indígena como peruanot y ésta era la única actitud 
socialista posible.

Creo descubrir aquí el núcleo problemático de una perspectiva 
teórica y política que diferencia a Mariátegi tanto de las posicio­
nes de la Internacional comunista, como de las de Haya de la 
Torre y los apristas. Y por esto pienso que un análisis riguroso y 
crítico -en la medida en que afecta a la naturaleza del propio 
instrumento de análisis: el "marxismo"- del debate que enfrentó 
a estas visiones puede arrojar elementos de extrema riqueza con­
ceptual para estudiar, bajo una nueva luz, el significado filosófico 
y cultural de la perspectiva de Mariátegui. Y privilegio la suya, y 
no la de Haya, porque estoy persuadido de que es en ella donde 
se asienta una dirección de búsqueda que, por estar fundada en 
una visión alternativa del "destino" de América, cuestiona de 
manera radical el paradigma eurocéntrico que subyace, aunque de 
distinto modo, en las visiones aprista y comunista. Si mi hipótesis 
es correcta, el resultado de ese estudio nos colocaría frente a la 
aparente paradoja de que es en el "europeísta" Mariátegui y no 
en el "indoamericanista" Haya de la Torre donde la producción 
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de un marxismo latinoamericano ilumina los contornos borrosos 
de la especificidad americana. Es Mariátegui quien como nadie 
intuye que América puede fundar una opción alternativa a Europa 
por ser ella misma parte de ese mundo; expresión vida de poten­
cialidades que el despliegue victorioso de la "razón occidental" 
ha sofocado y a la que la. crisis de ésta permite que emerja a la 
superficie.

7.
¿Cómo pudo ser posible tal cambio de paradigmas en un país del 
que Mariátegui afirmaba aun en 1927 que no constituía una 
nación, una sociedad que soportaba con nostalgiosa tragicidad el 
derrumbe de sus creencias, una intelectualidad aristocrática, elitis­
ta, constituida como tal sobre las espaldas de un mundo popular 
subalterno sometido a la explotación más inicua, un Estado que 
conservaba incólume la herencia colonial y un sistema institucio­
nal jerárquicamente organizado? Es aquí donde la imagen paradó­
jica de las virtudes "productivas" del atraso muestra tener en 
América Latina el mismo poder corrosivo de certezas que condujo 
a Marx a cuestionar su propio paradigma de un modelo unilineal 
de sucesión de los sistemas económico-sociales. El conocimiento 
de la situación particular de Rusia (punto de encuentro de Oriente 
y Occidente) condujo a Marx a descubrir la potencialidad de un 
camino de desarrollo distinto del europeo-occidental, y en el que 
el atraso constituía una virtud antes que un límite. El hecho 
curioso es que en Iberoamérica, y en un país muy distinto de 
Rusia, pero atravesado por una misma aguda crisis ideal y de 
conciencia, se sucede un proceso similar de recomposición del 
"marxismo" que conduce al cuestionamiento del paradigma euro- 
céntrico del socialismo americano. Es posible trazar paralelismos 
entre Rusia y la América andina. Una población en su mayoría 
campesina con ricas culturas locales; una profunda religiosidad 
popular asentada sobre la subsistencia del paganismo aborigen; la 
imposibilidad de las corrientes ilustradas de generalizar sus visio­
nes que chocaban con las tendencias autoritarias de la cultura 
política autóctona; la conformación de una intelligentsia colocada 
en situación de ajenidad respecto de los sectores sociales de origen 
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y con un fuerte sentido de culpa y de responsabilidad personal 
por la suerte de los desposeídos; una crisis de certidumbre provo­
cada por grandes desastres políticos (la Guerra del Pacífico en 
Perú, las derrotas rusas frente a las potencias europeas, los turcos 
y luego los japoneses) que evidenciaron la existencia de una 
desigualdad social y económica insoportable; la generalización en 
el espíritu público de una profunda inquietud, de un malestar que 
no siempre encontraba formas de expresarse. Estos elementos y 
algunos otros más que podríamos agregar permiten establecer un 
vínculo entre experiencias sometidas a idénticos y traumatizantes 
procesos de modernización. Lo que quiero enfatizar es que Perú 
pudo ser la "Rusia" de América porque quizá no haya habido otro 
lugar en el que más abiertamente contradictoria se mostrara la 
experiencia histórica del socialismo con las condiciones de atraso 
económico y social, de crisis intelectual y moral, que pesaba sobre 
la nación. En los años veinte la "cuestión nacional" se reveló como 
el punto obligado de partida para cualquier reflexión sobre las 
posibilidades de transformación de la sociedad peruana. Pero 
para que este proceso de refundación pudiera conquistar elemen­
tos reales de novedad fue menester una concentración igualmente 
excepcional de capacidad teórica, de búsqueda de lo concreto en 
los grandes problemas del país, de actitud crítica frente a la 
propia doctrina de la que se propugnaba su apropiación. Esta 
relación es la que merece ser expuesta en sus formas propias para 
que el enigma deje de ser tal y se ponga claramente de manifiesto 
de qué modo esa búsqueda de lo concreto permite fusionar la 
dimensión crítica y activista que Mariátegui imprime al marxismo 
con la situación excepcional de laboratorio político que presenta­
ba la realidad peruana de esos años. En el crisol de esa realidad, 
la estación "italiana" de Mariátegui logró amalgamarse con las 
experiencias indigenistas y anarquistas, las vanguardias artísticas, 
el conocimiento de experiencias como la revolución mexicana, la 
expansión del socialismo en Europa y luego el ascenso del fascis­
mo, la revolución china, las elaboraciones de la Tercera Internacio­
nal. De estas experiencias tan disímiles, y bajo el liderazgo de 
Mariátegui, se constituye un grupo de pensamiento y de acción 
unificado en torno a lo que podríamos designar dos ideas fuerza:
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1) una aguda conciencia del carácter original, específico y 
unitario de la realidad latinoamericana;

2) la aceptación del marxismo como el universo teórico común 
según el cual las sociedades iberoamericanas, como cualquier otra 
realidad podían ser descritas y analizadas determinando sus po­
sibilidades de transformación.

Pero admitir como un principio indiscutible el reconocimiento 
del carácter original, específico y unitario de la realidad peruana 
e iberoamericana significaba de hecho poner en discusión el para­
digma eurocéntrico que sustentó el marxismo como tal. Las inter­
pretaciones sobre la constitución del círculo político e intelectual 
que encontró en la revista Amanta "un campo de gravitación y 
polarización", que luego se dividió internamente alrededor de las 
figuras de Mariátegui y de Haya de la Torre y que en los años 
treinta protagonizó las experiencias del aprismo y del comunismo 
peruano, son muy opuestas. Sin embargo, pienso que a muchas 
de ellas las unifica un vicio común: su anacronismo. Tanto las 
lecturas "apristas" del conflicto, como las "comunistas" o "revo­
lucionarias" (y no importan los ismos que se les agreguen) anali­
zan el debate desde un presente determinado, que según ellos 
permite que se expliciten históricamente los significados objetivos 
de fórmulas, posiciones, análisis, conceptualizaciones, en su mo­
mento ambiguas o teñidas de los elementos espúreos que acom­
pañan siempre esos debates. Si se cuestiona esta perspectiva desde 
una definición más estrictamente marxiana del presente histórico 
resulta posible analizar de otro modo el debate y comprender 
hasta qué punto la centralidad del problema indígena para una 
resolución democrática y socialista de la transformación es en 
Mariátegui un elemento dirimente con relación a las posturas 
aprista y comunista.

Se evidenciaría así que Mariátegui puede construir un nuevo 
concepto de centralidad porque emprende una lectura antiecono- 
micista del concepto de clase -no en la teoría, sino en el examen 
de la realidad peruana-, cuyas consecuencias tienen una importan­
cia decisiva sobre todo su discurso socialista. No sólo porque 
contradice la visión "clasista" del marxismo oficial, sino también 
porque lo diferencia del jacobinismo estatalista de Haya de la 
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Torre. Al colocar como eje teórico y político de su análisis socialista 
un universo que se definía más en términos de cultura que en los 
estrictos de clase, un objeto nacional y popular antes que específi­
camente obrero, Mariátegui hizo emerger de manera inédita el 
problema de la nación peruana. Aunque no lo designara así, y su 
discurso no estuviera exento de una persistente animosidad por la 
democracia liberal, era la "cuestión democrática" el paradigma 
desde el cual teorizaba la posibilidad y la necesidad de la transfor­
mación. El problema del Perú no será ya la liberación de una 
nación irredenta, ni la autodeterminación de una .nacionalidad 
oprimida, sino la incorporación democrática de las masas popula­
res marginadas a un proceso constitutivo de la nacionalidad, que 
podía y debía necesariamente fundirse con un proyecto socialista.

5.
Se dijo, y hay mucho de verdad en esto, que con Mariátegui el 
pensamiento de Marx pudo ser utilizado como herramienta en 
lugar de ser impuesto como sistema. Al igual que un ingenioso 
alquimista mezcló las elaboraciones conceptuales más vivas de la 
tradición no marxista con las ideas del sabio alemán en el crisol de 
una realidad que, como la de su pueblo y América toda se 
interrogaba por su destino. Esta operación pudo darse como se 
dio porque ocurrieron algunos accidentes en su vida que de tan 
fortuitos parecen dictados por un oscuro designio. Las vicisitudes 
de la contienda política precipitaron el exilio europeo donde 
descubrió certezas que en él, hombre de filiación y de fe, se 
impusieron con la solidez de la revelación. Allí pudo descubrir el 
nuevo Marx que la revolución de los bolcheviques liberó de la 
ristra de afirmaciones dogmáticas indiscutibles, absolutas, fuera 
de las categorías del tiempo y del espacio que habían sustentado 
el discurso socialista clásico. Y por esto el Marx de Mariátegui fue, 
en definitiva, el exhumado por la izquierda europea, y más en 
particular italiana; ese Marx de los ordinovistas que tan nítida­
mente perfiló Gramsci en algunas páginas que tal vez el peruano 
leyó, las de La revolución contra el capital. Para todas las fuerzas 
que el ciclo de la revolución europea liberó, Marx fue ese vasto
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cerebro que "nunca sitúa como factor máximo de la historia a los 
hechos económicos en bruto, sino siempre al hombre, a la socie­
dad de los hombres, de los hombres que se reúnan, se compren­
den, desarrollan a través de esos contactos (cultura) una voluntad 
social, colectiva, y entienden los hechos económicos, los juzgan y 
los adaptan a su voluntad hasta que ésta se convierte en motor de 
la economía, en plasmadora de la realidad objetiva, la cual vive 
entonces, se mueve y toma el carácter de materia telúrica en 
ebullición, canalizable por donde la voluntad lo desee, y como la 
voluntad lo desee" (Antonio Gramsci, Antología, p. 35). Es un 
Marx filtrado por las lecturas de Sorel y de Piero Gobetti, un Marx 
atravesado por la obsesiva urgencia del descubrimiento de lo 
concreto, de todo aquello que posibilita al espíritu, a las ideas, 
realizarse.

Pero por los caminos de Europa Mariátegui se descubrió, 
además, americano, perteneciente a un mundo primitivo y caótico 
en el que había vivido hasta entonces "casi extraño y ausente". La 
revelación de que la experiencia europea no instituía el paradigma 
de la nuestra, aunque las lecciones de su universalización y 
decadencia tuvieran la virtud de iluminar por contraste nuestra 
identidad extraviada, determinó el nuevo cometido de su vida: 
liberar América de la sumisión intelectual a Europa. El deber de 
una "tarea americana" que esa liberación le impuso ya no podía 
agotarse en la prosecución del quimérico sueño de "alcanzar" a 
Europa que ofuscó la mente de nuestros pensadores clásicos. Era 
menester desnudar el espíritu crepuscular del mundo burgués, su 
senectud y decadencia por pérdida de voluntad de creación, para 
poder así abrazar la causa de los pueblos "receptivos a un mito 
multitudinario" que en el mundo de posguerra no podía ser otro 
que el socialismo. La autonomización respecto de la cultura euro­
pea, de sus patrones evolutivos pretendidamente universales, de­
terminantes de lo que es avanzado y de lo que no lo es, abre la 
posibilidad de imaginar otra construcción de la historia de nues­
tros pueblos, en la que la autoctonía americana emerja no como 
un límite sino como una latente disponibilidad a invenciones 
alternativas de la realidad social. Con Mariátegui -señala con 
justeza Morse- América Latina tuvo por vez primera una interpre­
tación revolucionaria "ind oamericanizada" del proceso histórico 
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comparable a la que setenta años antes había elaborado para 
Rusia Chernishevski, y que contara con la adhesión de Marx. No 
existen datos que permitan afirmar que Mariátegui conocía los 
escritos de los narodnikis rusos; la coincidencia se debería enton­
ces a la similitud de situaciones. Pero es tan sorprendente que 
explica las razones que indujeron a la Comintern a denunciar al 
peruano por su "populismo".

Pienso que todo lo aquí expuesto ilustra la doble importancia 
historiográfica y política que trato de encontrar en el debate 
peruano de los años veinte y que le otorga su carácter emblemá­
tico. El resultado fue la producción por Mariátegui de un marxismo 
latinoamericano que terminó allí sepultado por una confrontación 
ideológica y política equívoca. Tal marxismo se alimenta de una 
visión voluntarista que privilegia su condición de ética revolucio­
naria antes que su supuesta cientificidad, el hecho de ser principio 
ordenador de la práctica antes que catecismo de afirmaciones 
dogmáticas e indiscutibles. Como es obvio, esta’visión rompe con 
las posiciones tradicionales del socialismo de matriz segundoin- 
ternacionalista, pero también con el doctrinarismo a ultranza de 
la Comintern. La identidad entre historia y filosofía que Mariáte­
gui recoge del historicismo crociano lo conduce, como a Gramsci, 
al descubrimiento de lo concreto. La "crítica socialista de los 
problemas y de la historia del Perú", iniciada en un libro que 
todavía hoy sigue siendo la única gran obra realmente significati­
va del marxismo latinoamericano, supone por tanto situarse frente 
a ellos desde la perspectiva de la transformación. La descripción 
de las regularidades profundas, de sus formas ocultas, de los 
procesos complejos y diferenciados, sólo pueden ser leídos desde 
una interpretación del presente que ponga de relieve su carácter 
sistemático. Las grandes cuestiones nacionales son vistas por 
tanto desde un presente histórico que permite desnudar esa for­
midable imbricación de formas que caracterizó la evolución eco­
nómica, política y cultural del Perú. El anclaje en la historia no 
implica una recaída en la ilusión de encontrar en dicha evolución 
la génesis real de las formaciones sociales. Desde el presente es 
posible otorgar la dimensión teórica al problema de la historia 
peruana (iberoamericana) y descubrir por qué no hubo nunca una 
"historia" nacional en el sentido de una secuencia trascendental 
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de etapas. El anclaje histórico puede aparecer así, en los 7 Ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, como connatural a una 
perspectiva de abordaje que arrancando de lo concreto introduce 
los datos históricos y culturales como internos al propio proceso. 
La necesidad y la posibilidad del socialismo encuentran su razón 
de ser en la dinámica misma de un proceso que las hace emerger 
como instancias propias y no como un injerto extraño. En esta 
lección de inmanentismo marxista aplicado al conocimiento y 
transformación de su país está encerrado el núcleo de la originali­
dad de Mariátegui. Retornar a ella nos hace entrever la posibilidad 
de construir una historia distinta que el vacuo ejercicio hagiográ- 
fico al servicio de las leyendas partidarias; una historia que recu­
pere un pasado olvidado pero imperecedero, donde no sólo están 
los vencedores sino también los vencidos, los que aun desde el 
silencio de sus voces acalladas nos advierten "de que ni siquiera 
los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence". Y como 
recuerda Benjamín-, el enemigo no ha dejado de vencer.

Creo que la vigencia del legado de Mariátegui se instala en esta 
lección de método, que sigo persuadido pertenece a la esencia viva 
del marxismo. De otro modo no podríamos responder a la pregunta 
de por qué, si los temas, los problemas y los paradigmas en tomo a 
los cuales la reflexión de Mariátegui se abrió paso ya no tienen 
estrictamente que ver con una realidad en profunda mutación, nos 
seguimos refiriendo a él para imaginar un socialismo renovado en 
su manera de considerar el mundo de los humanos y las posibilida­
des de su transformación. Yo pienso que lo hacemos porque creemos 
encontrar en dicha lección una dirección de búsqueda, una senda 
extraviada, que nos lleva a reencontrar el filón democrático y antiau­
toritario subyacente en el discurso de Marx.

Deberíamos aceptar este reto que nos plantea nuestra tradi­
ción, reconocer plenamente la demanda de realidad que se oculta 
detrás de la recuperación de Mariátegui, y mostramos capaces de 
atravesar el ropaje de lo viejo con que se reviste lo nuevo. Tenta­
tivamente, y para interrumpir esta meditación que tal vez haya 
confundido más que aclarado el tema, me permito indicar algunas 
perspectivas que valdría la pena retomar y que colocan en un 
plano sorprendentemente actual el "problema" Mariátegui.
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1. En una época en que resultaba difícil hacerlo Mariátegui se 
atrevió a pensar y a postular que el socialismo no podía dejar de 
llevar consigo una reforma intelectual y moral, una concepción 
del mundo, capaz de encarar de modo inédito la relación entre 
intelectuales y mundo popular subalterno. Desde esta perspectiva 
el problema de la religiosidad popular admitía un abordaje distin­
to que el descalificador del iluminismo socialista.

2. Que en consecuencia, el socialismo, el movimiento socialis­
ta, debía ser el animador de una fe, de un mito, de una creencia 
común capaz de galvanizar una sociedad hacia la búsqueda de un 
porvenir para los suyos. Todo lo cual supone una mirada desde 
abajo, desde la sociedad, de los procesos políticos tendientes a 
crear un efectivo movimiento de transformación.

3. El nexo inseparable entre política y moral que este mito 
instituye y que opera sobre la sociedad como una permanente 
tensión hacia la dilatación de lo posible, de lo no todavía existen­
te, hace que la política sea vista por Mariátegui no como forma 
de alienación humana sino como instrumento de autoemancipa- 
ción. La ausencia de la temática del poder, su no-leninismo, 
muestran hasta qué punto el terreno en que estaba instalado, y 
que él definió como "ideológico", era esencialmente fundacional.

4. A diferencia de una concepción fuertemente arraigada en el 
movimiento socialista, que hacía del marxismo el heredero nato 
de la racionalidad capitalista, Mariátegui apunta a destacar en el 
pensamiento de Marx el momento de crítica radical de una di­
rección del mundo. La crisis del mundo burgués resulta de la 
pérdida de su voluntad creadora, "paralizada por una sensación 
de acabamiento o desencanto. Pero entonces se constata, inexora­
blemente, su envejecimiento y su decadencia". El socialismo es 
posible y necesario porque los "revolucionarios encaman la vo­
luntad de la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no 
inmovilizarse en una actitud". El sentido del ideal socialista sólo 
puede realizarse en la medida que sea capaz de atravesar por la 
cabeza y las experiencias de los hombres. Y es esta relación tan 
singular entre marxismo y subjetividad la que borra de sus textos 
la pátina del tiempo y nos hace leerlos como si fuéramos nosotros 
sus destinatarios.
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Es verdad que esta lectura maríateguiana fue posible por la 
compleja fusión que él realiza del marxismo con ese pensamiento 
negativo que la crisis de posguerra contribuyó a liberar. Y es 
verdad también que en esta refundación Sorel o Nietzsche fueron 
tan importantes como Marx. Imaginar que esta manera de tratar 
con las cosas pudiera ser entendida por el movimiento socialista 
de su tiempo es imposible. Hoy, cuando el agotamiento de la 
alternativa aprista, por una parte, y la crisis de los paradigmas de 
la izquierda clásica, por la otra, arrancó a Mariátegui de la con­
fusa zona de penumbras en la que por muchos años estuvo, 
podemos preguntarnos y encontrar respuestas acerca de las razo­
nes de su actualidad. Estoy convencido que en estas respuestas 
está el camino para la dilucidación del tema del "marxismo lati­
noamericano".
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EL PUEBLO SOBERANO: FUNDAMENTO Y 

LOGICA DE UNA FICCION 
(PAISES HISPANICOS DEL SIGLO XIX)

Fran^ois-Xavier Guerra

Estas reflexiones previas, no son fruto de la mente de un jurista 
sino de un historiador, que se enfrenta a la presencia ubicua del 
término "pueblo", tanto en los textos como en la vida política de 
los países hispánicos de la época contemporánea.

Aparentemente, han coexistido durante mucho tiempo dos 
actitudes, a primera vista contradictorias, frente a esta referencia 
omnipresente. Al principio se interpretaba este término en un 
primer nivel, de modo que el pueblo mencionado en los discursos 
y crónicas del siglo XIX efectivamente "hablaba", "deseaba" o 
"actuaba" -y por añadidura en forma unánime. Sólo sus enemi­
gos, por definición, no formaban parte de él. Tras estos aconteci­
mientos existía implícitamente un actor único, cuyos sentimientos, 
deseos y aspiraciones se manifestaban a veces a través de algunas 
personas. Sin embargo, en la mayoría de los casos este actor 
implícito se encontraba oprimido o impedido de expresarse. Las 
"masas" -versión moderna de este actor único- reemplazan con 
frecuencia al "pueblo" en los análisis contemporáneos, que nos 
explican cómo éstas se ausentan por completo o, por el contrario, 
surgen en forma brutal para convertirse en protagonistas de la 
escena.

Una segunda actitud, que surge como reacción frente a esta 
lectura romántica -sin dejar por eso de compartir varios de sus 
supuestos-, ha borrado del campo de la investigación palabras 
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tales como "pueblo", "nación", "representación", "ciudadano"..., 
en fin, todos aquellos términos del vocabulario político que a- 
pasionaron en el siglo XIX. Se dijo -o se pensó- que eran 
sólo palabras, que escondían tras ellas los verdaderos problemas, 
es decir, los económicos y sociales. De ahí que notables 
historiadores adoptaran cortes cronológicos que hacen a un lado 
el aspecto político: 1750-1850, por ejemplo.1 Esta división resul­
ta, sin duda, pertinente desde el punto de vista de la coyuntu­
ra económica mundial, pero ¿es posible interpretar todo el 
período de la revolución española y de las revoluciones in- 
dependentistas americanas como una oscilación de superficie de 
un movimiento profundo más vasto y esencial: producciones, 
inversiones, intercambios, etc.? El aspecto político no aparece en 
los relatos (y esto sucede con frecuencia) o queda relegado a un 
rango secundario en una estructura interpretativa fundamental­
mente distinta. ¿Será cierto que lo político -término omnipresente 
en las fuentes, preocupación primordial de los hombres de la 
época, objeto de tantas batallas y causante de tantos sacrificios, 
incluyendo en todas partes el de la prosperidad misma1 2 es sólo 
una ilusión que podemos eliminar fácilmente de nuestras estruc­
turas analíticas?

1. Es el título del tercer tomo de la Historia de América Latina, dirigida por Nicolás 
SANCHEZ ALBORNOZ, y redactada por Tulio HALPERIN DONGHI, Madrid, Alianza 
Editorial, 1985.

2. Cf. al respecto los comentarios de M. D. DEMELAS y Y. SAINT-GEOURS, sobre las 
élites de Quito, en Jerusalem et Babylone. Religión et représentations politiques des élites en 
Equateur (vers 1780-1875), manuscrito, por aparecer en 1987. También los comentarios 
desilusionados de Lucas ALAMAN sobre los liberales españoles, que se hallaban obsesio­
nados por cuestiones constitucionales mientras el imperio español se iba a pique; o las 
palabras profundamente pesimistas de Bolívar al final de su vida: "La independencia es el 
bien supremo al que hemos sacrificado todo los demás".

3. El libro de F. FURET, Penser la Réwlution Franqaise, París, 1977, fue para nosotros y 
para muchos otros uno de los jalones esenciales en este cambio de óptica.

Nuestra respuesta es obviamente negativa, y efectuar esta 
Mesa Redonda demuestra oportunamente el ingreso a un nuevo 
período de interpretación de la historia de los siglos XIX y XX.3 
Más adelante se hará hincapié en lo político, en el sentido más 
fuerte de la palabra: las relaciones entre los hombres que cons­
tituyen una sociedad, los principios que rigen sus actos y, en 
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particular, las características que otorgan legitimidad a los 
poderes.

Trataremos de no limitarnos al campo de las ideas, buscando 
también elementos de comprensión en el "imaginario". Con este 
neologismo se designa cada vez más en Francia el universo men­
tal -ideas, imágenes, representaciones- de un individuo o de un 
grupo, de los países hispánicos y en su sistema de valores. In­
tentaremos establecer diferencias entre los valores y el "imagi­
nario" que comparte la sociedad en su conjunto y aquellos que 
son propios de ciertos grupos humanos: la palabra "pueblo" tiene 
un significado para todos los actores sociales y políticos del siglo 
XIX, pero este significado no es en modo alguno el mismo. En 
este sentido, la problemática de la heterogeneidad entre las 
élites -influenciadas por las ideas modernas de la Revolución 
Francesa- y una sociedad cuya estructura se basaba fundamental­
mente en valores antiguos, estará continuamente presente en esta 
exposición.

1. En los orígenes del "pueblo”: la nación

Para empezar, resulta necesario hacer algunos comentarios 
semánticos, puesto que la polisemia del término "pueblo" es 
precisamente una de las principales causas de las luchas políticas 
de la época. Al igual que en francés, la palabra "pueblo" puede 
hacer alusión a la totalidad de la población de un territorio. 
También puede referirse a una parte real de dicha población, 
cuyas fronteras son difíciles de definir: el conjunto de personas o 
grupos sociales que no pertenecen al mundo de los poderosos; el 
"pueblo" por oposición a "los de arriba", a los "patricios". El 
término "partido popular" recoge justamente este sentido. Por un 
cambio progresivo de sentido se llega a la equivalencia de "pue­
blo" con plebe, vulgo o populacho. Es decir, un grupo que es 
presa fácil de emociones que pueden llegar -incluso- a la revuelta, 
muy parecido al "popolo minuto" de las ciudades medievales 
italianas. En contraposición aparecen los "hombres de bien", 
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que se enfrentan a este mundo de contornos mal definidos de la 
barbarie.-4 Nos queda por enumerar un último significado, común 
a todas las lenguas latinas, que designa -sobre todo en plural- a 
las comunidades políticas estructuradas de tipo antiguo. Los 
"pueblos de España", por ejemplo, son aquellas comunidades que 
forman la España del Antiguo Régimen.

4. Esta terminología de "hombres de bien" aparece por ejemplo en México a principios 
de la década de 1830, para designar al gobierno de Bustamante-AIaman. Cf. Michael 
COSTELOE, La primera república federal en México, 1824-1836, México, F.C.E., 1975. La de la 
barbarie abunda en la obra de Sarmiento: Facundo, Civilización y Barbarie, Buenos Aires, 
1845; o en Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización de la República Argentina, 
Buenos Aíres, 1858.

5. En el plan revolucionario por excelencia de los zapatistas, el Plan de Ayala, figura lo 
siguiente: 'los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados [...] entrarán 
en posesión de esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudades que tengan sus 
títulos [...]"

6. En el Discurso Preliminar a la Constitución de Cádiz de 1812 figura lo siguiente": "Las 
Cortes, al ver el interés que tiene la Nación de que el Rey sea el padre de sus pueblos 
en Constituciones y proyectos políticos de España, Madrid, 1969,1.1, pág. 133.

Por último, en español la palabra "pueblo" se refiere además 
-ó, cabría decir, ante todo- a las comunidades aldeanas de tipo 
antiguo, que conservan una personalidad jurídica completa, un 
gobierno propio, bienes comunales, lugares y formas de sociabili­
dad.5 Este es el sentido al que hacen alusión las revueltas campesi­
nas del siglo XIX e incluso del siglo XX. En ellas estos fenómenos 
aparecen con frecuencia ligados a reacciones contra la lucha entre 
los liberales y los actores sociales de tipo tradicional, cuyo símbo­
lo más conocido será Zapata. La fuerza y el prestigio de los 
municipios de tipo antiguo (factores sin duda heredados de las 
sociabilidades mediterráneas) alcanzan un grado tal que a menu­
do resulta difícil saber si los textos que emplean la palabra "pue­
blos" se refieren a las comunidades aldeanas, a las comunidades 
políticas más amplias de tipo tradicional o a la población en su 
conjunto.6 Esta confusión semántica es, sin embargo, sumamente 
ilustrativa. En el "imaginario" social de los países hispánicos -que 
se parece mucho en esto a los otros "imaginarios" políticos euro­
peos del Antiguo Régimen- la sociedad se compone de comuni­
dades que se insertan unas dentro de otras, formando 
subconjuntos dentro de conjuntos más amplios.
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Para terminar, nos queda el empleo más utilizado durante la 
vida política del siglo XIX: el pueblo que legitima el poder, el 
titular de la soberanía. He aquí un término abstracto, que nos 
remite ante todo a un principio, y luego a una serie de realidades 
-a veces extremadamente ambiguas- que intentaremos analizar a 
lo largo de estas reflexiones. A fin de comprender las raíces 
comunes de estas evoluciones tan parecidas, debemos volvernos 
hacia los orígenes de esta política moderna en España y sus 
proyecciones en Hispanoamérica.

Hacia fines del siglo XVIII, y a pesar del éxito aparentemente 
total de las teorías absolutistas, el conjunto de los reinos hispáni­
cos -las "Españas"- se halla aún profundamente influenciado por 
el pensamiento clásico español de los siglos XVI y XVII (Vitoria, 
Mariana, Suárez, etc.). Encontramos que subsistía todavía la teoría 
del origen divino indirecto del poder monárquico -a Deo per 
populum-, es decir, la concepción del rey como señor "natural" 
del reino y no tanto como vicario de Dios. También subsiste el 
pactismo, que supone que las relaciones entre un rey y su reino 
se hallan determinadas por un pacto entre éste y cada uno de los 
reinos de la Corona. Este pacto conlleva derechos y obligaciones 
recíprocas, cuyo incumplimiento por parte del monarca podría 
incluso justificar una revuelta.

La permanencia de estas ideas tradicionales resulta bastante 
evidente, pues inclusive en el último tercio del siglo XVIII la 
Corona publica varias prohibiciones de enseñarlas en las Univer­
sidades o seminarios/ Por otro lado, también es conocida la 
influencia que estas ideas tradicionales tuvieron en la formación 
de diversos futuros dirigentes de los movimientos indepentistas 
americanos, como Hidalgo o Nariño7 8. Además, en el caso de 
España -que en esto se diferencia de Francia- la monarquía ha 
funcionado hasta una época muy cercana (la victoria de los Bor- 

7. Cf. Luis SANCHEZ AGESTA, El pensamiento político del despotismo ilustrado, Madrid, 
I.E.P., 1953, pp. 109-113..

8. Cf. para la formación de Hidalgo, Carlos HERREJÓN TEREDO,Hidalgo: La jus­
tificación de la insurgenda, Cuadernos Americanos, vol. CCXLVI, n * 1, enero-febrero 1983, y 
en general sobre este asunto, Carklos STOETZER, Las raíces escolásticas de la emancipación 
de la América Española, Madrid, Col. Estudios Políticos, 1982.
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bones en 1713) según las prácticas pactistas de los Habsburgo.9 
Las concepciones antiguas no forman parte únicamente del mun­
do de las ideas eruditas, sino que corresponden también al recuer­
do de usos aún recientes. Estos refuerzan la existencia de 
comunidades políticas en el seno del conjunto español, que con­
servan todavía antiguos privilegios e instituciones representativas 
de tipo tradicional totalmente vigentes: Navarra y las provincias 
vascas.

9. Por razones de claridad simplificamos una evolución más compleja, puesto que la 
práctica absolutista de la Corona es antigua en Castilla. Las grandes revueltas de los años 
1640 se originaron al intentar imponer esta práctica en otros reinos. Sin embargo, estas 
revueltas provocaron un retomo al statu quo ante, que duró hasta d final de la guerra 
española de Sucesión. Aparentemente no tuvieron muchos seguidores en la España mo­
derna las teorías del origen divino directo del poder monárquico y el "imaginario" dd 
poder ideario del rey.

10. Véase José MIRANDA, Las ideas y las instituciones políticas mexicanas, México, 1952, 
p. 159.

11. Cf. Luis SANCHEZ AGESTA, op. dt. anexos.

No obstante, esta permanencia de las concepciones políticas 
tradicionales se vio afectada por el hecho de que una parte de la 
élite instruida, ya sea civil o eclesiástica, no tuvo inconvenientes 
en adaptarse a los nuevos conceptos políticos del "despotismo 
ilustrado". Entre sus exponentes encontraremos a los más arduos 
defensores del absolutismo, que se manifestó abiertamente a tra­
vés de proclamaciones como la del virrey de México, el Marqués 
de la Cruz, en 1767:

"deben saber los súbditos del gran monarca que ocupa el 
trono de España que nacieron para callar y obedecer, y no 
para discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno."10 11 

La brecha entre esta fracción de la élite y la sociedad en su 
conjunto, incluyendo parte de los notables, resulta más pronun­
ciada en América, que es más tradicional, y parece mantenerse 
hasta la época que precede a la Revolución Francesa. La creación 
de cátedras de Derecho natural en el último tercio del siglo 
contribuye entonces a plantear de manera nueva el problema del 
poder.11 Sobre todo la multiplicación y diversificación de las 
formas modernas de sociabilidad tales como -tertulias de todo 
tipo, sociedades literarias, cafés, etc. (no así las logias masóni­
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cas, que aparecieron más tarde)-, constituyeron el marco en que 
van a debatirse los interrogantes planteados por la Revolución 
Francesa.12

12. Sobre estos grupos preliberales se puede consultar la excelen te obra de María Esther 
MARTINEZ QUINTERO, Los grupos liberales antes de las Cortes de Cádiz, Madrid, Narcea 
S.A., 1977.

13. Para ver en detalle las reacciones de la opinión pública española frente a la Revolu­
ción Francesa, la política del cordón sanitario impuesta por la Corona y los medios en que 
prosperaron las ideas revolucionarias, cf. Ludenne DOMERGUE, Le livré en Espagne au 
temps de la Révolution fran^aise, Lyon, P.U.L., 1984, p. 309.

Más que las adhesiones a las ideas revolucionarias, -que 
existieron, sin duda pero que fueron siempre minoritarias en un 
país que vivió como una cruzada la guerra contra la Conven­
ción-,13 lo más importante en este período inmediatamente ante­
rior a la crisis de 1808 fue la reflexión sobre las condiciones de un 
"gobierno libre", es decir, no arbitrario. Esta reflexión no podía 
dejar de producirse en un país que estaba en contacto directo con 
la Francia de la Revolución, independientemente de que ésta fuera 
vista como el país de la Libertad o, por el contrario, como el del 
despotismo napoleónico. For otro lado, la reflexión resultaba tam­
bién inevitable si se tiene en cuenta que el turbio origen del 
gobierno del favorito Godoy le quitaba brillo al "despotismo 
ilustrado".

Este es el contexto en que surge la corriente de lo que podría­
mos llamar constitucionalismo histórico. En España, no se trata en 
este caso de un renacimiento del pensamiento político clásico 
propiamente dicho, sino de una investigación "erudita" de las 
libertades que contenían las antiguas leyes medievales de los 
diferentes reinos hispánicos. Estas leyes fueron interpretadas co­
mo una constitución del reino basada en la costumbre, para 
reglamentar las relaciones entre el monarca y su reino, repre­
sentado por las Cortes. Dentro de esta corriente sucedía, sin 
embargo, que las mismas palabras hacían alusión a conceptos en 
realidad diferentes. Cuando se hablaba de Reino antes de 1808 -y 
de Nación después de esa fecha- unos pensaban en la comunidad 
política tradicional, estructurada como cuerpo y reunida en las 
Cortes por estamentos, y otros -que aún no osaban dar la cara 
por estar tan en minoría- imaginaban una Nación formada por 
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ciudadanos, representados por unas Cortés no divididas por es­
tamentos.

En todo caso estas corrientes -ocultas hasta 1808- habían 
hecho ya mella en la opinión de las élites, pues el Secretario de 
Justicia optó por suprimir secretamente varias leyes medievales 
en la actualización del gran compendio legislativo español "Noví­
sima Recopilación de leyes de España", publicado en 1804. Esas 
leyes que sí figuraban en el compendio anterior eran, por ejemplo: 
"que no se repartan pechos ni tributos nuevos en estos Reinos sin 
llamar en las Cortes a los Procuradores de los pueblos y proceder 
a su otorgamiento".14 No obstante, a pesar de esta vigilancia, 
resultaba difícil evitar la reedición de las antiguas recopilaciones 
legislativas, tales como "Las Partidas" de Alfonso X, que databan 
del siglo XIII y aparecieron nuevamente en 1808.15 En 1808 se 
publica también la obra de Francisco Martínez Marina, "Ensayo 
histórico y crítico sobre la antigua legislación de los reinos de 
Castilla y León", en la que expone con prudencia los aspec­
tos esenciales del libro que publicara en 1813 y que se conver­
tirá en la biblia del constitucionalismo español: "Teoría de las 
Cortes". Esta obra será luego traducida al francés durante la 
Restauración.16

14. Nota del marqués Caballero, ministro de Justicia, del 2 de junio de 1805, en 
FERNANDEZ MARTIN, Derecho parlamentario español.,., Madrid, 1885,1.1, p. 351.

15. Alfonso X, Las siete partidas nuevamente glosadas, Madrid, 1807,3 voí
16. Francisco MARTINEZ MARINA, Teoría de las Cortes, Madrid, 1813. La traducción 

francesa se publicó bajo el título de Essais sur les Cortes. Histoire des grandes assamblées 
nationales d'Espagne. Depuis l'origine de cette manarchie jusqu'a nosjours, aoec quelques obser- 
vations sur la Constitution de 1812, trad. fr. de P.L.F. Fleury. Esta traducción tuvo por lo menos 
dos ediciones, la segunda en París en 1824, en Doudey-Dupré, padre e hijo, en dos tomos, 
con una introducción que nos demuestra cuanto el problema de la monarquía constitucio­
nal preocupaba a los franceses durante la Restauración. En la misma época se publicaron 
varias traducciones al francés de la Constitución de Cádiz.

De todos modos -y a pesar de su prudencia- los objetivos del 
constitucionalismo histórico habían ya quedado en claro para 
mucha gente. Las semejanzas institucionales, sociales y culturales 
entre España y Francia remitían el problema de la soberanía a la 
Nación. Desde 1789, la prensa parisina informaba sobre las Cortes 
españolas de ese año como si se tratara de una repetición de los 
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Estados Generales. También hacía de Campomanes -muy a pesar 
suyo- un adalid de los derechos del pueblo:

"Este intrépido defensor del Tercer Estado se ha ganado el 
odio de los aristócratas españoles por su celo al defender la 
causa del pueblo ante la Asamblea de las Cortes".17

17. Artículo en Courrier de París, 6 de diciembre de 1789, citado por DOUMERGUE, op. 
dt., p. 20.

18. Reproducido en el anexo, ibidem, pp. 247-250.

Tres años después las autoridades españolas confiscaron un 
folleto redactado en Francia por el abate José Marchena, en el que 
incitaba a los españoles a la Revolución. La argumentación se basa 
precisamente en la convocación de las Cortes para reconquistar 
los derechos de la Nación:

"Un medio os queda, Españoles, para destruir el despotis­
mo religioso: éste es la convocación de vuestras Cortes. 
No perdáis un momento, que sea Cortes, Cortes el clamor 
universal".18

Para los más decididos de los pre-lib erales, la convocación de 
las Cortes sobrepasaba largamente la reforma de prácticas corrup­
tas o la satisfacción de agravios concretos. Al convocarlas se 
podrían reconquistar los derechos perdidos de la Nación que ellas 
representaban. Al mismo tiempo se proclamaría la soberanía de la 
Nación y se haría posible la edificación de un gobierno libre, 
mediante la promulgación de una constitución.

2. La revolución española
Antes de 1808 no se había podido formular este proyecto en 

forma explícita, debido al prestigio que aún conservaba la Corona 
y a la reducida libertad de prensa. Habrá que esperar la gran crisis 
de la primavera de 1808, con la ocupación de España por las 
tropas francesas, la abdicación de Fernando VII y la insurrección, 
para que comience con una fuerza extraordinaria lo que podría 
llamarse propiamente la Revolución española, una de cuyas con­
secuencias será el posterior inicio de las revoluciones americanas. 
Curiosa revolución la de España, pues surgió en sus primeras 
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etapas como una reacción contra los principios revolucionarios 
franceses, es decir, como una reacción tradicionalista de excepcio­
nal amplitud. Uno de los principales reformistas de la época de 
las Luces, Jovellanos, diría más tarde:

"España lidia por su religión, por su constitución, por sus 
leyes, sus costumbres, sus usos, en una palabra, por su libertad"?9

19. Carta de Gaspar de Jovellanos en La Caceta del Gobierno de Sevilla, citada también por 
SANCHEZ AGESTA, op. dt., p. 218.

20. Cf. por ejemplo los argumentos de Jovellanos, que siguen las leyes de las Partidas, 
en JOVELLANOS, Memoria en la que se rebaten las calumnias divulgadas contra los individuos 
de la junta central..., Coruña, 1811.

Se trata aquí obviamente de la constitución histórica del reino, 
con "sus leyes", "sus costumbres" y "sus usos", y no de una 
constitución en el sentido moderno del término, es decir, de la 
expresión de la soberanía nacional. No obstante -a pesar de la 
reacción tradicionalista- la propia situación política da lugar a 
una dinámica que sí resulta ser inevitablemente revolucionaria. Se 
trata en realidad de justificar el rechazo al rey usurpador y de 
llenar el vacío del poder real otorgando legitimidad a las juntas 
que han proliferado por todo el país. Al principio se buscó fun­
damentar este rechazo y esta legitimidad en las ideas políticas 
tradicionales y en las antiguas leyes medievales. La transmisión 
del poder pasaba de Dios al rey por intermedio del pueblo, es 
decir, de las viejas comunidades políticas. Habiendo desaparecido 
el rey, el poder regresaba a sus fuentes, a la comunidad política, 
al reino, o -para usar una palabra cada vez más en boga- a la 
Nación.

Este retorno al origen no es aún un retorno a los orígenes. La 
primera misión que se autoimponen los diversos organismos es­
tablecidos para ocupar el vacío de poder -la Junta central, y luego 
el Consejo de Regencia- es la de conservar los derechos de Fer­
nando VIL Con frecuencia se hace mención de las antiguas insti­
tuciones y se cita, tanto en España como en América, las leyes de 
las partidas, sobre todo aquellas que tratan de la tutela del rey 
menor o impedido.19 20 La Nación a la que se hace alusión es el 
reino, con sus colectividades y -sobre todo- sus Cabildos, debida­
mente representados por las Cortes.
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No obstante, si bien esta reacción tradicionalista es mayorita- 
ria tanto en España como en América, existe también desde el 
inicio de la crisis un grupo minoritario, pero extremadamente 
activo. Este grupo pretende transformar la Nación antigua en 
Nación moderna, pasando de una Nación conformada por cuer­
pos y comunidades a una conformada por ciudadanos, y de unas 
Cortes convocadas por estamentos, votando por brazos, a unas 
Cortes representando a la población, con un voto por cabeza.21 
Esta misma minoría librará luego una verdadera batalla para 
ampliar las funciones de las futuras Cortes: lo que al principio 
sería una asamblea destinada a otorgar una legitimidad incuestio­
nable a las autoridades provisionales y a reforzar la lucha contra 
el invasor, se convertirá después en reformadora de los abusos de 
la época de Godoy y en restauradora de las antiguas libertades. 
Finalmente, pasarán a elaborar una Constitución que será el acta 
de fundación de la nueva Nación española.22

21. En realidad, los diputados de las Cortes serán elegidos mediante un sistema híbrido 
que combina, en España, la representación de las Juntas provinciales, la de las antiguas 
ciudades con voto en Cortes y la representación de la población de las provincias. En 
América, los diputados son elegidos por los Cabildos de las ciudades capitales de provin­
cia. Cf. los decretos de convocatoria de los meses enero y febrero de 1810 en Fernández 
Martín, op. cit. t. II, pp 571 - 613.

22. Cf. para el detalle, MARTINEZ QUINTERO, op. cit.
23. El libro de Federico SUAREZ, El proceso de convocatoria a Cortes (1808-1810), Pamplo­

na, 1982, p. 528, sigue paso a paso ese debate, el más importante del período, que fue 
calificado en la época de "grande affaire

Esta minoría -que luego será calificada de liberal- actúa según 
la lógica ideológica de las sociabilidades modernas y según la 
experiencia de la Revolución Francesa, que conoce a fondo. La 
lucha se llevará a cabo tanto a nivel de la opinión pública -con la 
multiplicación de la prensa patriótica que moviliza al país contra 
el invasor- como dentro de los organismos del gobierno provisio­
nal, sobre todo en lo que se refiere al decreto de convocatoria de 
las Cortes.23 Durante esta batalla se alterarán imperceptiblemente 
los términos, y lo que era "el pueblo libre que se negaba a 
perecer" y que "actuaba" en la insurrección contra los franceses 
se convertirá en el pueblo soberano. El resultado de la pugna será 
la declaración inicial, puesta a votación a altas horas de la noche 
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del 24 de setiembre de 1810, día de la reunión de las Cortes en 
Cádiz, en que se dice lo siguiente:

"Los Diputados que componen este Congreso, y que repre­
sentan la Nación española, se declaran legítimamente consti­
tuidos en Cortes generales y extraordinarias, y que reside en 
ellas la Soberanía nacional".24

24. Decreto de las Cortes del 24 de setiembre de 1810, en Colección de todas las órdenes, 
Decretos y providencias emanadas de las Cortes generales y extraordinarias de los dominios de 
España e Indias instaladas en la Real Isla de León, el 24 de septiembre de 1810, Tarragona, impr. 
de Brusi, p. 16.

25. La Asamblea era muy celosa de su soberanía, como pudieron comprobarlo dos de 
los Regentes, llamados a prestar juramento de fidelidad a las Cortes. El obispo de Orense, 
presidente del Consejo de Regenda, fue destituido de su cargo y debió ir al exilio. El 
marqués del Palacio, que prestó juramento "sin perjuicio de los juramentos que tengo 
prestados al Rey Don Femando Vil", fue destituido y hubo un intento de enjuiciarlo... Cf. 
Memoria del Obispo de Orense a la Nación Española (a causa de la dimisión que libró de la 
Presidencia de la Regencia y déla Diputación de Cortes), Coruña, en la oficina del Exacto Correo, 
1813 et Adolfo CASTRO, Cortes de Cádiz, Complementos de las sesiones verificadas en la isla de 
León y en Cádiz..,, Madrid, 1.1, pp. 337 ss.

26. Constitución política de la Monarquía española..., Cádiz, impr. real, 1812.

A partir de este momento, y a pesar de la resistencia de los 
tradicionalistas, las Cortes actuarán como una asamblea sobera­
na,25 cuya conclusión lógica será la elaboración de una constitu­
ción. Esta será finalmente promulgada el 19 de marzo de 1812, y 
se convertirá en el texto clave del constitucionalismo español e 
hispanoamericano. Se retomará en ella la proclamación de setiem­
bre de 1810, con las mismas palabras del pasaje en el que se 
inspiró: la Declaración de los derechos del hombre y del ciudada­
no de la Constitución francesa de 1791:

"La soberanía reside esencialmente en la Nación".26
Vemos, pues, que esta revolución altera la base misma del 

principio en que se fundamenta la legitimidad: la soberanía de la 
Nación reemplaza a la del rey, y la Nación se "constituye" en la 
acepción fuerte del término, la de un inicio radical. Sin embargo, 
no todo es tan radical ni resulta tan claro en esta revolución 
española. En efecto, son numerosas las zonas ambiguas, tanto en 
los textos como en los debates de la época. Esta ambigüedad 
primigenia influirá en toda la historia contemporánea de España. 
La soberanía de la Nación no elimina por completo la soberanía 
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del rey, puesto que los revolucionarios españoles no lucharon 
contra un rey presente, sino en nombre de un rey ausente. En el 
mismo decreto que anteriormente citamos, las Cortes proclaman 
por un lado la soberanía de la Nación, y por otro:

"conformes en todo con la voluntad general, pronunciada del 
modo más enérgico y patente reconocen, proclaman y juran 
de nuevo, por su único y legítimo Rey, al Señor Don Fernando 
VII".27

27. Decreto de las Cortes del 24 de septiembre de 1810, en Colección...
28. Cf. la excelente exposición sobre este tema de Luis SANCHEZ AGESTA, Historia del 

constitucionalismo español, Madrid, IEF, 4a. ed., 1984, pp. 71-101.

Incluso si tomáramos al pie de la letra la referencia a la 
voluntad general, e hiciéramos depender de ella la soberanía del 
rey, veríamos que esta última no ha sido explícitamente cuestio­
nada. Esto se debe a que la insurrección se hizo en nombre de los 
derechos de un rey cautivo y a que la idea de la soberanía del 
monarca se encontraba profundamente enraizada. Cualquiera que 
fuesen los verdaderos pensamientos de los liberales españoles con 
respecto a ese punto, éstos se veían forzados a actuar encubiertos 
si pretendían introducir sus conceptos en una sociedad profunda­
mente tradicional. De ahí que la historia política contemporánea 
de España se vea marcada "en el ámbito del "imaginario"- por la 
permanencia de una doble soberanía: la del rey y la de la Nación, 
representada por las Cortes.28 Este hecho atestigua la subsistencia 
de las estructuras sociales y de los valores tradicionales que nos 
remiten a la antigua teoría pactista, en la que el origen popular 
del poder monárquico va a la par con un pacto recíproco entre el 
rey y su reino.

Tomando en cuenta la citada subsistencia de elementos anti­
guos, podemos intentar explicar la utilización dominante del tér­
mino Nación con relación a la palabra "pueblo7. En toda sociedad 
tradicional en la que predomina el grupo, el término Nación 
remitía a una unidad de tipo tradicional, tal como la que aparece 
en la imagen omnipresente del "cuerpo político". Esta figura 
orgánica del cuerpo, que representa a la sociedad, constituido por 
diversos miembros gobernados todos por una misma cabeza, apa­
rece con mucha frecuencia en los textos de la época. También se 
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utiliza el lenguaje de la enfermedad para designar a los diferentes 
peligros que acechan a la sociedad: debilitamiento, corrupción, 
descomposición... En este registro de la imagen, la acefalía se 
yergue como el peligro supremo, al que intentarán hacer frente 
tanto España como América mediante la constitución de las Jun­
tas. Citaremos a continuación un escrito de los habitantes de 
Barinas, en Venezuela, que se redactó al recibir la noticia de la 
constitución de la Junta Central en España:

"(...) el alborozo y otras demostraciones de júbilo que inun­
daron a todo el pueblo, cuando recibieron el anuncio por 
repique de campanas no puede bosquexarse: hombres, muge- 
res y niños no hablan de otra cosa, ellos dicen: somos felices, 
nacimos Españoles, tenemos Cabeza (el subrayado es nuestro), 
no hay que temer".29

29. Informe de Antonio Moreno al conde de Floridablanca, en Archivo Histórico 
Nacional, Madrid, Estado, papeles de la Junta Central, legajo 54, B, doc. 47. DEMELAS et 
SAINT GEOURS, op. cit., hacen un estudio semántico muy fino sobre esta imagen del 
"cuerpo político".

30. La prensa revolucionaria de Cádiz es mucho más radical y el "pueblo", empleado 
en el sentido jacobino, substituye completamente a la Nadón y a sus ambigüedades cf. por 
ejemplo el artículo "Derechos del Hombre", publicado en Cádiz por El Redactor general, en 
1811, y reproduddo por el Correo semanario político y mercantil de México, tomo III, 1811, pp. 
307-309; de hecho, se trata de una traducdón apenasmodificada déla Constitución francesa 
de 1793.

31. Discurso preliminar...

La utilización constante de la palabra Nación en todos los 
documentos oficiales no es fruto del azar. Si bien en los debates 
y en los artículos periodísticos el término "pueblo" aparece con 
frecuencia, en los textos oficiales está casi ausente.30 Por ejemplo, 
en el "Discurso Preliminar", que fue leído por la Comisión de 
Constitución en las Cortes de 1810 y constituye uno de los docu­
mentos más importantes de todo el proceso revolucionario, se 
menciona constantemente la palabra Nación. El término 'pueblo', 
en cambio, no figura ni una sola vez en su acepción moderna, en 
singular, sino siempre en plural, haciendo alusión a las villas o 
provincias, es decir, a las comunidades.31 La Nación que evoca un 
todo y no hace referencia explícita a los componentes de este 
conjunto, permitía mantener la ambigüedad sobre su estructura 
interna e introducir más fácilmente las ideas nuevas. No obstante, 
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la Constitución misma sí ponía en evidencia los cambios que se 
habían producido;

"La Nación española es la reunión de todos los Españoles de 
ambos hemisferios*"32

32. Constitución política..., 1312, art. 12.
33. Ibidem, art. 4.
34. Ibidem, preámbulo.
35. Diario de las Sesiones de las Cortes generales y extraordinarias, (abreviado en adelante: 

D.S.C.G.E.), sesión del 25 de agosto de 1811.

Un poco más adelante se especifica su composición al hablar 
de los derechos de "todos los individuos que la componen".33 La 
Nación está integrada por individuos iguales y es -a su vez- 
soberana... Pero aún así, esta soberanía de una Nación conforma­
da por individuos puede ser interpretada como una soberanía 
intermedia; la de la comunidad política, que tiene su origen en el 
único soberano verdadero, Dios. El preámbulo solemne de la 
Constitución de 1812 nos remite sin ambages a ese universo 
tradicional, en el que se situaban sin duda un buen número de los 
constituyentes, así como la mayoría de los "ciudadanos":

"En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, Autor y supremo legislador de la sociedad.

Las Cortes generales y extraordinarias de la nación española, 
bien convencidas (...) de que las antiguas leyes fundamentales de 
esta Monarquía (...) podrán llenar debidamente el gran objetivo 
de promover la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la 
nación, decretan la siguiente Constitución política para el buen 
gobierno y la recta administración del Estado".34

El tradicionalismo de las palabras es evidente "antiguas leyes 
fundamentales", "buen gobierno", Dios... Y sin embargo, algunos 
constituyentes juzgaron demasiado corta la frase en que se men­
ciona a Dios, hasta el punto en que demandaban profesión de fe 
completa, tal como se solía hacer en los Concilios de Toledo, 
durante la época de los visigodos.35 No es de sorprender, pues, en 
este contexto, que uno de los diputados liberales publicara sus 
memorias sobre las Cortes bajo el título "Un Tomista en las 
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Cortes",36 ya que los fundamentos teóricos de la nueva Constitu­
ción le parecían una continuación directa de la doctrina política 
clásica... Indudablemente, el círculo de dirigentes del grupo revo­
lucionario no era de la misma opinión, y se trataba de una 
revolución que no atrevía a llamarse así y que fundaba una nueva 
legitimidad. La Nación "se constituía" y comenzaba a existir de 
una manera nueva.

36. Joaquín Lorenzo de VILLANUEVA, Las Angélicas Fuentes o el Tomista en las Cortes, 
Cádiz 1813.

De todas formas, y con la excepción de unos cuantos radicales, 
esta soberanía de la Nación debía ejercerse a través de sus repre­
sentantes. El recuerdo de la Revolución Francesa estaba aún fresco 
en todas las memorias, así como su desviación primero hacia el 
jacobinismo y luego hacia el despotismo napoleónico. Por lo 
tanto, se optó por un régimen representativo y -sobre todo- por 
la elaboración de una constitución que sirviera de defensa contra 
el despotismo y la arbitrariedad. Los liberales españoles e hispa- 
no-americanos se hallaban bajo la influencia de Benjamín Cons- 
tant y del ejemplo inglés, y pensaban que el ser liberal consistía, 
ante todo, en ser "constitucionalista": separar los "poderes", po­
ner coto al Ejecutivo y garantizar los derechos del ciudadano.

3. Las revoluciones americanas

Hasta ahora hemos hablado muy poco de América. Esto se 
debe a que las bases teóricas del pensamiento político americano 
a fines del Antiguo Régimen no son sino una modalidad de las de 
España, y también a que España constituye el centro motor más 
importante de la revolución, es decir, el difusor de nuevas ideas. 
Con excepción de algunos grupos ultra minoritarios, que había 
estado directamente en contacto con la Francia de la Revolución 
o habían leído obras francesas o americanas, las ideas nuevas se 
difundieron masivamente en América recién a partir de 1808, a 
través de los folletos o los periódicos patrióticos españoles, de los 
decretos oficiales de los gobiernos provisionales y, finalmente, de 
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las mismas actas de los debates en las Cortes.37 Tal como lo dijera 
muy claramente el mexicano José Castillejos en 1809:

37. Cf. nuestro artículo, Alphabétisation, imprimerie et révolution en Nouvelle-Espag- 
ne á l'époque de l'lndépendance, en Les mass-media en Amérique Latine, dans Annales des 
pays d'Amérique centróle et des Caratbes, No. 6 Université d'Aix-Marseille III, 1987.

38. Citado por José MIRANDA, Las ideas y las instituciones políticas mexicanas, México, 
1952, p. 256.

39. Una parte de esos debates han sido recopilados por Felipe TENA RAMIREZ, Leyes 
fundamentales de México, México, Porrúa, 3eme édition, 1967.

40. Acta del cabildo de México del 19 de julio de 1808, dans TENA RAMIREZ, op. cit., 
pp. 7-14.

"Ya no es tiempo de disputar sobre los derechos de los 
pueblos: ya se rompió el velo que los cubría; ya nadie ignora 
que en las actuales circunstancias, donde reside la soberanía 
de los pueblos. Así lo enseñan los infinitos impresos que nos 
vienen de la Península".38

La característica más sobresaliente de la América española 
durante los primeros años que siguen a la crisis parece ser el 
tradicionalismo de las referencias políticas. En el Cabildo de 
México, durante el verano de 1808, los debates giraban en torno 
a citas y comentarios de las antiguas leyes: Partidas, Leyes de 
Indias, privilegios concedidos por los reyes...39 Unos y otros men­
cionan siempre los derechos del reino, si bien algunos emplean la 
palabra nación y otros la de 'pueblo'. La nación está manifiesta­
mente constituida por los cuerpos antiguos, y el Cabildo de 
México dice, en 1808, que expresa:

"la última voluntad y resolución del reino que éste explica 
por medio de su metrópoli capital, ínterin las demás ciudades 
y villas y los estados eclesiástico y noble unidos con la capital 
puedan ejecutarlo de por sí o por medio de sus procura­
dores".40

Incluso cuando el pueblo surge como base de la nueva legiti­
midad -se habla incluso de "su voluntad"- aparece como un 
cuerpo constituido por otros cuerpos y también por los 'pueblos', 
pueblos-municipio:
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"Hay otros cuerpos que lo representan inmediatamente (al 
pueblo) y que deben ser fieles intérpretes de su voluntad. 
Llevan el nombre de 'concejo' municipal, 'ayuntamiento', que 
es lo mismo que junta o reunión; 'cabildo', que viene del latín 
'capitulum".41

41. Fray Servando Teresa de Mier, citado por Moisés OCHOA CAMPOS, La reforma 
municipal. Historia municipal de México, México, UNAM, 1955, p. 251.

Es esta visión tradicional de la nación y del pueblo la que 
sirve de fundamento al principio para la formación de las juntas 
autónomas. Los americanos tienen tanto derecho a formar juntas 
como los españoles. Al desaparecer la autoridad incuestionable 
del rey, los españoles de América replantean con gran energía una 
antigua reivindicación del siglo XVI, según la cual gozarían no 
sólo de iguales derechos que los españoles de España, sino de 
derechos incluso prioritarios en sus "reinos de Indias". ¿En qué 
se basan los poderes insurrectos de la península para proclamarse 
legítimos y representativos del conjunto de la Nación española 
"de ambos hemisferios"? ¿No habría más bien que convocar jun­
tas generales en cada reino (se mencionan también los términos 
'Cortes' y 'Congreso'), a fin de otorgar legitimidad a las autorida­
des de cada provincia a través de la soberanía fundamental del 
"pueblo"- comunidad?

El fenómeno, que se inicia en México en 1808 y es retomado 
por Quito en 1809, se acelera y radicaliza en 1810, cuando, llegan 
a América las noticias simultáneas del avance de las tropas fran­
cesas de Andalucía, de la rebelión de Cádiz que derroca a la Junta 
Central, hasta entonces reconocida en América, y de su reemplazo 
por un Consejo de Regencia. Frente a lo que parecería ser un 
poder surgido de la insurrección y condenado a ser efímero, 
Caracas y Buenos Aires se lanzan a constituir juntas que dejan de 
reconocer al gobierno provisional español, pero que alegan seguir 
fieles a Fernando VIL La antigua lógica del pactismo llega a su 
nivel extremo. La junta de Caracas lo explica claramente en su 
primera proclamación:

"La Junta Central Gubernativa del Reyno, que reunía el voto 
de la Nación baxo su autoridad suprema, ha sido disuelta y 
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dispersa en aquella turbulencia y precipitación, y se ha des­
truido finalmente aquella Soberanía constituida legalmente 
para la conservación general del Estado [...]. En este conflicto 
los habitantes de Cádiz han organizado un nuevo sistema de 
Gobierno con el título de Regencia [...] [que no] reúne en sí 
el voto general de la Nación, ni menos aún el de estos 
habitantes, que tienen el lexitimo e indispensable derecho de 
velar por su conservación y seguridad, como partes integran­
tes que son de la Monarquía Española. [...] El Pueblo de 
Caracas (...) deliberó constituir una Soberanía provisional en 
esta Capital, para ella y los demás Pueblos [¿municipios? 
¿comunidades?] de esta Provincia, que se le unan con su 
acostumbrada fidelidad al Señor Don Fernando Séptimo".42

42. Proclamación de la Junta de Caracas, 20 de abril de 1810, Gaceta de Caracas, Tomo II, 
No. 95,27 de abril de 1810.

43. Carta del Virrey de México, Félix María Calleja al Ministro de Justicia, 20 de junio 
de 1813, en Ernesto de la TORRE VILLAR, La independencia mexicana, México, t. III, 1982, 
p. 491.

A falta de su poder central legítimo, cada comunidad política 
de tipo antiguo hereda parte de la soberanía primigenia. Por el 
momento la Nación española seguía siendo una sola, y cada 
provincia, cada "pueblo", en su calidad de parte integrante de esa 
Nación, constituía una soberanía provisional, a la espera de la 
reconstitución de una soberanía única e incuestionada. Mientras 
tanto, por la fuerza misma de la mutación ideológica que experi­
mentan las élites, de la cual las palabras son tanto el signo como 
el campo de batalla, el pueblo-comunidad se convertirá rápida­
mente en pueblo soberano, fundador de una nueva Nación.

A través de su transformación revolucionaria del principio de 
la legitimidad, los liberales españoles ofrecen a los independen- 
tistas americanos los fundamentos teóricos de la independencia. 
Tal como lo dirá en 1813 el virrey de México: Los insurgentes 
mexicanos se han valido de medios "como el de presentar dislo­
cados los principios liberales del Congreso (las Cortes de Cádiz), 
torcer su fundamento y sentido y considerarse en el caso de 
nación separada al aplicarse sus consecuencias".43
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Sin embargo, esta transformación tuvo una consecuencia ines­
perada: después de haber "pensado" su comunidad antigua como 
una nación moderna y de haber cortado el cordón umbilical que 
las unía a la legitimidad histórica del rey, las élites indepen- 
dentistas debieron enfrentarse a la definición de esta nueva na­
ción. En efecto, y a excepción de las comunidades políticas muy 
antiguas, unidas por un largo pasado común, toda sociedad del 
antiguo régimen no era sino una pirámide de comunidades super­
puestas entre sí. Al desaparecer el rey, que representaba el nexo 
superior, ¿a qué nivel debía llevarse a cabo la asimilación del 
conjunto antiguo a la nación moderna? ¿A la altura de un virrei­
nato? ¿de una provincia? ¿de una ciudad? Resulta significativo 
que al estudiar los símbolos y los ritos del espectáculo urbano en 
la Gran Colombia se llegara a la conclusión de que no existía 
apenas antes de mediados de siglo, una simbología nacional. 
Había una, eso sí, a nivel local, es decir, la de las ciudades, y otra 
en el plano supranacional: la de Bolívar, que injerta la simbología 
de la Revolución Francesa en el ceremonial virreinal.44 Entre lo 
americano -que no se define sino por oposición a lo español- y 
las ciudades, no hay sino incertidumbre.

44. Cf. Georges LOMNE, Imaginaire politique et spectacle urbain dans six villes de "Grande 
Colombie" 1800-1830, tesis de DEA, Univ. de París I, p. 127.

La tradición institucional y el antiguo "imaginario" de una 
Corona o un reino compuesto por "pueblos"- comunidades ofre­
cía siempre la posibilidad de desagregar las unidades políticas 
más amplias (la España de nuestros días es de nuevo la de las 
autonomías). La concepción comunitaria profundamente enraiza­
da -una de cuyas consecuencias será después el federalismo ex­
tremo de Hispanoamérica o de España- era relativamente fácil de 
administrar en una monarquía de tipo pactista. En una monarquía 
absoluta esta tarea resultaba ya más difícil, y lo era más aún en 
una república que se basaba en la soberanía única del pueblo, en 
la medida en que este pueblo, remitía a los "pueblos". El argentino 
Domingo F. Sarmiento señala con lucidez este fenómeno en su 
obra "Facundo", escrita en 1845: "Cuando la autoridad es sacada 
de un centro para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo 
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antes de echar raíces."45 E inmediatamente este fenómeno con el 
cambio en el tipo de legitimidad, al pasar de una legitimidad de 
tipo histórico a una moderna de tipo contractual:

45. Domingo F. SARMIENTO, Facundo, (primera edición en 1845), México, UNAM, col. 
Nuestros Clásicos, 1957, p. 125.

46. Ibidem.

"El Republicano decía el otro día que "la autoridad no es más 
que un convenio entre gobernantes y gobernados" [...] La autori­
dad se funda en el asentimiento indeliberado que una nación da 
a un hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no 
hay autoridad. Aquel estado de transición se llama federalismo; y 
después de toda revolución y cambio consiguiente de autoridad, 
todas las naciones tienen sus días y sus intentos de federación".46

En la medida en que el nuevo pacto social no reconocía las 
antiguas comunidades se veía obligado a hallar su fundamento en 
el acuerdo de voluntades. Sin embargo, esta voluntad general 
suponía la existencia de los ciudadanos, de los individuos "indi­
viduales" -permítasenos el pleonasmo-, de los actores individua­
les. Esto a su vez requería de la existencia de un pueblo moderno 
en lugar de la sociedad tradicional conformada por cuerpos, es 
decir, por actores sociales colectivos. Analicemos la identidad de 
ese pueblo.

4. Definir el pueblo
Cuando se trataba de contraponer dos legitimidades, el térmi­

no Nación bastaba para enfrentar su soberanía a la del rey. No así 
cuando había que representarla en un Congreso, es decir, en 
Cortes de tipo moderno, pues en este momento el problema de la 
representación remitía a la estructura interna de la Nación. Esta 
última se hallaba sin duda implícitamente conformada, como 
hemos visto, por pueblos-comunidades, pero éstas a su vez están 
constituidos básicamente por individuos. Si bien la Constitución 
de Cádiz de 1812 define a la Nación española como "la reunión 
de todos los Españoles de ambos hemisferios", también es cierto 
que, como todas las constituciones de la época, concibe la condi­
ción de ciudadano como diferente a la de Español:
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"[...] es muy distinto el derecho de la naturaleza del de 
ciudadano. El ciudadano Señor, tiene derechos muy diferen­
tes, y más extensos que el que sólo es Español [...] el que no 
tiene la edad competente, el que está procesado, el que es 
natural de Africa, el que vive a soldada de otro, etc., aunque 
sea español, no tiene derecho a ejercer estos actos de ciuda­
dano hasta pasado el tiempo que se señala en otros artículos 
[constitucionales]".47

47. Discurso de Argüelles en las Cortes, el 3 de septiembre de 1811, en D.S.C.G.E., No. 
336, p. 1754.

48. José Faustino Sánchez Camón, Discurso preliminar del proyecto de Constitución, 
1823 (Perú), citado por Dominique SALLES, L'imaginaire social au Pérou au moment de 
l'indépendence 1821-1824, tesis de maestría, Univ. de París 1,1986, p. 63

En América el problema del voto de los grupos que no pertenecen al mundo de los 
blancos y de los mestizos es complejo. En efecto, las constituciones hispoanoamericanas, 
de corte moderno, no reconocen el estatuto de grupo sino el de ciudadano. En estos textos, 
fieles a las disposiciones de Cádiz, el sufragio sigue siendo teóricamente cercano al 
universal. En la práctica, e incluso durante los primeros años de fe en el "pueblo", quedaba 
sujeto a la interpretación de las restricciones que atañen a los que trabajan a "soldada". En 
la constitución peruana de 1823, por ejemplo, son ciudadanos todos aquellos que saben 
leer y escribir -condición sin embargo suspendida hasta 1840- que poseen una profesión, 
arte o industria útil. Se excluye de la condición de ciudadanos a los "sirvientes" y a los 
"jornaleros". Si consideramos a los indios como jornaleros, quedan automáticamente 
excluidos del voto. Cf. también SALLES, op. cit., pp. 62 ss.

Los fundamentos de la legitimidad se hallan en un ente abs­
tracto que en un principio debía identificarse con el pueblo-pobla­
ción. Sin embargo, el pueblo político no es ése, porque 
implícitamente el 'ciudadano' remite, no tanto a una capacidad 
(aún no se había llegado a ese punto en aquella época), sino más 
bien a la dignidad y a la independencia. En nombre de esta 
dignidad se excluye a aquellos que padecen una condena y a los 
que nacieron bajó el estigma de la esclavitud -pero no a los 
indios-. El orgullo del patriciado urbano al que pertenece la 
mayoría de los miembros de las élites se trasluce a través de la 
imagen que proyecta el ciudadano:

"(...) En la república, la ciudadanía es el atributo más glorioso 
y el más respetable, y es exclusivamente a través de él que se 
llega a la primera magistratura (,..)".48

En nombre de la mencionada independencia se explica la 
exclusión de los menores de edad, la de los sirvientes y -sin 
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señalarlo expresamente- la de las mujeres. En este último caso, y 
debido al carácter muy corporatista de la sociedad, sobre todo en 
lo relativo a la familia, se otorga a la cabeza de ésta la repre­
sentación implícita de la comunidad familiar.

Este mismo carácter corporativo, unido a la gran fuerza de los 
vínculos que estructuran a los hombres en actores. colectivos, 
explica a nuestro modo de ver una paradoja singular: aquella de 
la cuasi universalidad del sufragio en las primeras constituciones 
de España e Hispanoamérica. A diferencia de las constituciones 
francesas, ni la Constitución de Cádiz ni las primeras constitucio­
nes hispanoamericanas estipulan ninguna condición censual para 
ser elector o elegido.

Precisamente debido a su naturaleza ambigua de constitución 
moderna disfrazada en restauración de las antiguas leyes funda­
mentales, la Constitución de 1812 asume nuevamente el sistema 
electoral vigente desde 1767 en las municipalidades. Este sistema 
permitía a todos los vecinos o habitantes elegir, por sufragio 
indirecto, a los diputados y síndicos del común de los Cabildos.49 
Al aparentar ser la restauradora de las antiguas libertades, la 
minoría moderna encontraba difícil restringir este sufragio aplica­
do en '"'estos cuerpos que representan al pueblo en forma inme­
diata". De allí que reconozca, en efecto, este retroceso, ligándolo 
sin embargo a la necesidad de establecer primero una propiedad 
moderna:

49. Cf. Novísima Recopilación de Leyes de España, Libro VII, título XVIII, leyes I-IV; 
Colección de pragmáticas y reales cédulas de su Majestad y autos acordados, incluyendo el auto del 
5 de mayo de 1766 sobre instrucción y elección de diputados y personeros dd común, con un tratado 
de las facultades de los mismos, Gerona, por Joseph Bro, impresor del Rey, sin fecha (sin duda 
poco después de 1788) y Francisco Javier GUILLAMON ALVAREZ, Campomanes y las 
reformas en el régimen local: diputados y personeros del común, Cuadernos de Investigación 
Histórica, Madrid, No. 1,1977, pp. 112-135.

"Nada arraiga más al ciudadano y estrecha tanto los vínculos 
que le unen a su patria como la propiedad territorial o la 
industrial, afecta a la primera. Sin embargo, la Comisión [de 
Constitución], al ver los obstáculos que impiden en el día la 
libre circulación de las propiedades territoriales, ha creído 
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indispensable suspender el efecto de este artículo hasta que 
removidos los estorbos y sueltas todas las trabas [...]".50

50. Discurso preliminar..., p. 128.
51. Ibidem.

Por lo tanto, el sufragio será prácticamente universal, pero no 
debido a la lógica misma de la soberanía del pueblo, sino más 
bien gracias a la concepción antigua, que sigue siendo la de 
Nación. Aún no se le teme al "pueblo" (en su acepción de 'plebe' 
o 'populacho') como masa anónima que pudiera representar un 
peligro para el orden social. La élite liberal conoce y reconoce la 
fuerza de estos vínculos sociales de tipo antiguo. Al dirigirse a los 
nobles y a la iglesia, en su intento de persuadirlos de las ventajas 
de la no representación por estamentos, los liberales no dudan en 
admitir la influencia que ejercen las autoridades sociales sobre la 
sociedad tradicional:

"Los nobles y los eclesiásticos de todas las jerarquías pueden 
ser elegidos en igualdad de derechos con todos los ciudada­
nos, pero en el hecho serán siempre preferidos. Los primeros 
por el influjo que en toda sociedad tienen los honores, las 
distinciones y la riqueza; y los segundos, porque a estas 
circunstancias unen la santidad y sabiduría propias de su 
ministerio."51

A esto debemos agregar el hecho de que las elecciones se 
llevaban siempre a cabo en tres grados, lo que permite la selección 
de los elegidos y el ejercicio de la influencia social.

La realidad de esta estructura antigua de la sociedad explica 
lo que, a primera vista, podría parecer un misterio: ¿cómo ha sido 
posible que sociedades tan tradicionales como la española y, a 
fortiori, las americanas, hayan podido establecer regímenes polí­
ticos modernos? Nos referimos a regímenes que se basan en 
individuos libremente asociados, mientras que la estructura de la 
sociedad sigue estando mayormente constituida por vínculos de 
tipo antiguo, es decir, no contractuales. Las razones se hallan en 
la articulación entre el mundo de la política moderna, es decir, el 
de las élites organizadas en las diferentes formas modernas de 
sociabilidad, y una sociedad regida por valores y vínculos de tipo 
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antiguo, corporativos o comunitarios. La mutación intelectual de 
las élites no impide en absoluto que la sociedad siga viendo en 
ellas a sus autoridades tradicionales, y asegure su elección moder­
na a través de un voto colectivo regido por vínculos antiguos. En 
este terreno, el sufragio universal realmente puesto en práctica 
podía dar como resultado, en efecto, la elección de las antiguas 
jerarquías sociales. Alexis de Tocqueville subraya este fenómeno 
cuando relata su elección en 1848. La población de Tocqueville, 
con toda naturalidad, votó por él, tal como lo dice: "Jamás estuve 
rodeado por más respeto que desde el momento en que la brutal 
igualdad fue pregonada a los cuatro vientos".52

52. Alexis de TOCQUEVILLE, Oeuvres complétes, París, Gallimard, t. XIII, Sauvenírs, p. 
114. La reivindicación del sufragio universal por los legitimistas durante la Monarquía de 
Julio (cf. Fierre ROSANVALLON, Lemoment Guizot, París, Gallimard, 1975, p. 138, nota 4) 
parece justificada en vista de los resultados de las elecciones para la asamblea constituyente 
de 1848, que contaba con un mayor número de grandes propietarios, nobles, eclesiásticos 
y religiosos que ninguna otra asamblea de dicha Monarquía (cf. Jean-Claude LAMBERTI, 
Tocqueville et la constitution de 1848, Commen taire, París, No. 25, primavera de 1984, p. 
141). Agreguemos que los resultados electorales de 1870 en Francia se pueden interpretar 
en este sentido.

En lo que se refiere a los países de América Latina, la relación 
entre las élites y la sociedad nos permite explicar otra paradoja 
permanente: el carácter tan "avanzado" de los textos y de las 
referencias ideológicas de la vida política. "Avanzado" ya que, 
por ejemplo, todos estos nuevos países no conocen sino regímenes 
republicanos -salvo excepciones efímeras- mientras que Europa 
sigue siendo, en su mayoría, monárquica. En la medida en que los 
nuevos estados habían roto con España, y por consiguiente con la 
legitimidad histórica del rey, no les quedaba sino un solo posible 
principio de legitimidad: la soberanía del pueblo. Desde el punto 
de vista de los principios, América Latina será siempre moderna, 
puesto que carece del polo tradicional que representa en Europa 
-en España, por ejemplo- la soberanía del rey. Nos enfrentamos 
aquí a una demostración por el absurdo de la importancia y la 
autonomía de lo político: la ideología moderna de las élites va a 
la par con un arcaísmo de la sociedad más pronunciado; las élites 
gobiernan según valores y normas que no concuerdan con sus 
principios.
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Habría cabido imaginar, sin embargo, una vida política basada 
en el libre juego de los actores colectivos, representados por sus 
jerarquías y capaces de expresarse a través de un voto real. Esto 
sucedió muy pocas veces en los países hispánicos, salvo en las 
votaciones iniciales, realizadas aún bajo la influencia del carácter 
antiguo de la representación. Tanto en España como en América, 
las elecciones para las Cortes extraordinarias de 1810 y para las 
ordinarias de 1813 parecen haber sido, en general, regulares.53 En 
España la cuestión resulta más dudosa para las Cortes liberales de 
1820, y la respuesta es ciertamente negativa para los siguientes 
cotejos electorales. Lo mismo sucedió en México, donde las elec­
ciones relativamente regulares para los Congresos constituyentes 
de 1822 y 1823 fueron seguidas por elecciones manipuladas a la 
vista y paciencia de todo el mundo.

53. Las redamaciones electorales son relativamente escasas en el Diario de las Sesiones 
de las Cortes generales y extraordinarias (1810-1813) y en Actas de las Cortes ordinarias (1813- 
1814). Para las elecciones en México, cf. la opinión de Lucas ALAMAN, Historia de México, 
t. V, México (1852), reed. Jus., 1969, pp. 308 ss, y para los procedimientos de manipulación, 
cf. Michael COSTELOE, op. dt., pp. 77 ss.

El fenómeno, de la manipulación que se convertirá en una de 
las constantes de la vida política de los países hispánicos durante 
el siglo XIX o incluso durante el XX, puede aclararse mediante 
varias explicaciones complementarias. La primera nos remite a la 
contradicción entre el voto del individuo moderno, teóricamente 
independiente de los demás, y una sociedad compuesta por acto­
res colectivos. Los únicos ciudadanos modernos son los miembros 
de las élites agrupadas bajo formas modernas de sociabilidad.

La segunda reside, sin duda, en el carácter antiguo del "ima­
ginario" político, puesto que hubiera sido factible imaginar una 
contienda pacífica entre actores colectivos. Pero la imagen orgáni­
ca de cuerpo político, que hemos mencionado anteriormente, 
supone un poder concentrado y unificado. El ideal sigue siendo 
el unanimismo, y los "partidos"; mejor dicho, las tendencias se 
conciben peyorativamente como facciones, cuya acción conduce a 
una "discordia" que pone en peligro la cohesión social. Este temor 
resulta justificado en la medida en que la pugna entre grupos 
políticos conduce efectivamente a la exasperación progresiva de 
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la lucha, pudiendo traer consigo exilios, confiscaciones de bienes, 
represalias en cadena y, finalmente incluso, ejecuciones sumarias.

La realidad de una sociedad conformada por actores colecti­
vos, donde dominan las parentelas y las clientelas, otorga a la 
vida política hispanoamericana de gran parte del siglo XIX un 
marcado parecido con las repúblicas italianas de la Edad Media.54 
Al igual que en la Italia medieval, la desaparición de una autori­
dad superior a las de la ciudad-estado y la lucha por la repartición 
de los cargos públicos entre los miembros de las coaliciones 
familiares traía consigo conflictos interminables, en los que la 
pugna entre parentelas iba a la par con las decisiones ideológicas 
de las cabezas de clan. En esta contienda el voto individual de un 
"ciudadano" independiente entraba en contradicción con el siste­
ma de actores colectivos, y lo mismo sucedía con la libre compe­
tencia de éstos al afrontar al "imaginario" del poder único.

54. Cf. Jacques HEERS, Les partís et la vie politique dans l'occident médiéval, París, PUF, 
l'historien, 1981.

En ambos casos la soberanía del pueblo en su calidad de 
principio de legitimidad, conducía inevitablemente a una "ficción 
democrática", cuyos efectos perversos serán cada vez más noto­
rios. Las elecciones no constituyen un medio de designación de 
dirigentes, pues en el mejor de los casos no son sino un indicador 
de la influencia de los diversos actores colectivos, y en el peor, el 
resultado de una imposición del poder establecido. Por lo tanto el 
único camino para acceder al poder consiste en asumir, de manera 
simbólica, la representación del "pueblo". Doble simbología de la 
acción y la palabra: el "pueblo" se expresa a través del "pronun­
ciamiento", "actúa" a través del jefe sublevado y "habla" a través 
de los intelectuales, en el discurso que siempre lo acompaña. Esta 
doble simbología pone en evidencia los dos componentes esencia­
les de la clase política de aquella época: los hombres de armas y 
los de la pluma y la palabra: los militares y los abogados.

Esta representación supletoria del pueblo se remonta lejos, 
hasta la época de la Independencia, y tiene por objeto legitimar la 
toma del poder. Puede tratarse de una revuelta urbana dirigida 
por una facción de las élites, como fue el caso en Buenos Aires y
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en Caracas en 1810, en donde como ya hemos visto, la junta 
proclama que "el pueblo de Caracas deliberó constituir una sobe­
ranía provisional". También puede tratarse de un sublevamiento 
rural, como el de Hidalgo en México en 1810. Por último, puede 
tratarse de una rebelión de la plebe urbana combinada con un 
"pronunciamiento" militar, como aquel que permite a Iturbide 
proclamarse emperador de México en 1822.55 En todos estos casos 
se lleva a cabo una invisible transferencia de la voluntad del 
pueblo a algunos hombres. La Constitución de Apatzingan, que 
los insurgentes mexicanos publicaron en 1814, lo dice claramente:

55. El Congreso se deja doblegar y lo proclama emperador, "confirmando de esta 
manera la aclamación del pueblo y del ejército", Lucas ALAMAN, op. dt, pp. 376 ss. En 
la obra anónima que publica en Hladelfia sobre estos acontecimientos, Vicente Rocafuerte 
no oculta su despredo por "la canalla más abyecta" y "la indecente plebe". Sin embargo, 
mendona sin complejos a los 72 firmantes, pertenedentes a las élites que "firman [una 
proclamadón] en nombre del pueblo". Cf, Bosquejo Hgerísimo de la Revolución de México, 
desde el grito de Iguala hasta la proclamación imperial de Iturbide, por un verdadero americano, 
Filadelfia, imp. de Teracronef y Naroajeb, 1822, pp. 212 y 180.

56. Constitudón de Apatzingan, 22 de octubre de 1814, artículo 8, en Ernesto de la 
TORRE VILLAR, La Constitución de Apatzingan y los creadores del Estado mexicano, México, 
UNAM, 1964, p. 381.

"cuando las circunstancias de un pueblo oprimido no permi­
ten que se haga constitucionalmente la elección de sus dipu­
tados, es legítima la representación supletoria que con tácita 
voluntad de los ciudadanos se establece para la salvación y 
felicidad común".56

Todas las élites de España y Latinoamérica en el siglo XIX han 
podido caer -y así lo han hecho en la mayoría de los países- en 
el círculo vicioso de los "pronunciamientos", puesto que ningún 
gobierno ha surgido de una elección verdadera.

5. Movilizar al pueblo
Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera época de la 

política moderna en el mundo hispánico, teniendo en cuenta su 
importancia para la comprensión de las evoluciones futuras y las 
constantes estructurales que de ella se derivan. Sin embargo, es 
indudable que los problemas que plantea la nueva fuente de 
legitimidad se transforman con el tiempo.
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Hemos dicho que, para los primeros liberales españoles, la 
soberanía nacional debía conducir a la constitución de un gobier­
no libre. El modelo inglés y la influencia de Benjamín Constant 
van paradójicamente a la par con una noción contractual de la 
sociedad, que se parece mucho al contrato social de Rousseau.57 
El mismo fenómeno sale a relucir en algunas de las primeras 
constituciones americanas. En la constitución mexicana de 1824, 
por ejemplo, la nación aparece como una "asociación humana". 
Sin embargo, la constitución, que debería ser su fiel expresión, 
supuestamente debe intentar: "resucitar lo mejor posible las repú­
blicas antiguas, gracias a las inspiraciones vivificantes de los 
genios modernos".58 A fin de lograrlo, hay que aplicar los descu­
brimientos de la "ciencia social", que para los constituyentes de 
la época era la de los ideólogos franceses:

57. Al igual que en lo referente la soberanía del rey los liberales de Cádiz se cuidaron 
de no revelar el fondo de sus pensamientos durante eí debate sobre la Constitución. En la 
discusión del artículo 1, donde se señala que "la Nación española es la reunión de todos 
los Españoles de ambos hemisferios", rehusaron debatir el hecho de saber si la Nación 
estaba ya constituida, con un soberano y leyes. Arguelles eludió la polémica al declarar 
que: "no se trata aquí de ideas técnicas o filosóficas sobre el estado primitivo de la sociedad 

D.S.C.G.E., 25 de agosto de 1811. La voluntad general aparece ya en forma explícita 
en el Catecismo político de la Monarquía española, Cádiz, 1812.

58. Manifiesto del Congreso constituyente mexicano, 1824, en TENA RAMIREZ, op. 
dt., pp. 161 ss.

59. Ibidem.

"buscar las bases constitutivas de las asociaciones humanas 
en las obras inmortales de estos genios sublimes, que han 
sabido encontrar los derechos perdidos del género humano 
(...). Ha llegado el momento de aplicar estos principios (...)".59 

La época en que se elaboraron estas constituciones -entre 1810 
y 1830 aproximadamente- permitía a los liberales hispánicos si­
tuarse de lleno en el ámbito de la reflexión europea sobre las 
condiciones del gobierno libre. Francia hace las veces de ejemplo 
y de contraejemplo, de estudio de caso, como podría decirse, a fin 
de evitar errores de consecuencias funestas. Tal como afirman los 
constituyentes mexicanos de 1824, la experiencia europea debe 
permitirles eludir "las sangrientas y peligrosas revoluciones polí­
ticas" de Europa. Se refieren, obviamente, a Francia, donde
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"los Marat y los Robespierre se elevaron por encima de sus 
conciudadanos, proclamando estos principios, y estos mons­
truos inundaron de lágrimas y sangre a la nación más escla­
recida de la tierra".60

60. Ibidem.
61. Cf. el estudio de Alberto GIL MORALES, Las sociedades patrióticas, Madrid, Technos, 

1975.
62. ALAMAN, op. dt., t. V, p. 27.

para luego llegar al despotismo de un César, y, finalmente, a la 
restauración monárquica.

Mientras tanto, podría decirse que su propia evolución se 
hallaba inexorablemente regida por la lógica de la Revolución 
Francesa. En fechas diferentes, que dependen de las características 
propias de cada país (entre las más importantes podemos citar el 
estado de desarrollo de la cultura moderna y la densidad de las 
sociabilidades modernas), la mayor parte de los países hispánicos 
sufrieron a su vez accesos de radicalización, que los contemporá­
neos no titubearon en calificar de "jacobinismo". En primer lugar, 
España inicia ese movimiento con la Revolución liberal de 1820, 
que se gestó en las logias masónicas liberales que se multiplicaron 
con la restauración del absolutismo. Esta revolución era de carác­
ter marcadamente radical, tanto por su ideología como por la 
proliferación de las "sociedades patrióticas",61 herramienta de la 
que se sirve la élite liberal para movilizar el "pueblo" urbano y, 
los más radicales, para crear un gobierno directo del pueblo.

El mexicano Lucas Alamán, entonces diputado en las Cortes, 
analiza el fenómeno con gran precisión:

"El poder legal de las Cortes estaba sometido a otro, más 
absoluto y esencialmente revolucionario. Habíanse organiza­
do las sociedades llamadas patrióticas, que venían a ser el 
órgano público de las secretas, así como la guardia nacional 
era a su fuerza armada, y estas sociedades, establecidas en 
varios cafés de Madrid, y diseminadas en las capitales de las 
provincias, eran un remedo de los Clubes que se formaron en 
Francia al principio de su revolución "62

La experiencia española no llegó hasta el final por dos moti­
vos: por un lado, los dirigentes liberales moderados lograron 
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aniquilar esta tentativa de poder paralelo, y por otro, Francia 
intervino para restaurar el absolutismo en 1823. Durante su exilio 
en Francia y en Gran Bretaña, los liberales españoles se afiliaron 
a la nueva tendencia europea del doctrinarismo, que luego intro­
dujeron en España a su regreso en 1833.

México, a su vez, pasó por una evolución análoga. La pugna 
cruenta que tuvo lugar entre los grupos políticos del nuevo estado 
terminó con la fundación, en 1825, de las logias regidas por el rito 
de York, opuestas a la obediencia dominante de los escoceses. De 
entrada, la nueva red masónica se autodesignó como "partido 
popular". Lorenzo de Zavala, uno de sus fundadores, diría:

"la fundación de las logias yorkinas fue, es verdad, un suceso 
muy importante. El partido popular se encontró organizado 
y se sobrepuso en poco tiempo al partido escocés (...). El 
número de logias llegó a ciento treinta: se crearon en todos 
los Estados, y se abrió la puerta al pueblo, que entraba con 
fanatismo."63

63. Lorenzo de ZAVALA, Ensayo histórico de las revoluciones de Méjico desde 1808 hasta 
1831, París, 1831, reed. en Obras. Historiador y representante popular, México, 1969, p. 252.

64. Ibidem.

El "pueblo" del que habla no es, en modo alguno al principio, 
la "plebe" urbana, que tres años antes había proclamado empera­
dor a Iturbide., Se trata más bien de la clase media de las ciudades, 
que se incorpora así a la vida política:

"De todo se trataba en la gran logia en donde concurrían 
diputados, ministros, senadores, generales, eclesiásticos, go­
bernadores, comerciantes y toda clase de personas que tenían 
alguna influencia."64

Pero la lucha política se hacía cada vez más intensa mediante 
los "pronunciamientos", y los yorkinos intentaron movilizar a su 
favor al bajo pueblo de las ciudades. En un principio se sirvieron 
del fuerte sentimiento anti-español para lanzar una campaña de 
marcado acento social pidiendo su expulsión. Después, a medida 
que lograron movilizar’e incorporar al bajo pueblo de las ciuda­
des, asumieron el rol de únicos representantes de la nación:
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"Lo que llamamos partido yorkino no es esta fracción de la 
nación que se ha reunido en cuerpos bajo el rito de York: 
llamamos, nosotros, yorkinos a todos los que cooperan en 
sostener los intereses primordiales de la nación."65

65. Correo de la Federación Mexicana, 22 de febrero de 1828, citado por COSTELOE, op. 
dt, p. 157.

66. Ibidem, 9 de febrero de 1828, p. 161.
67. ALAMAN, op. dt., t. V, p. 529, atribuye el saqueo al deseo de Zavala de "atraer a su 

partido a la gente del pueblo"; COSTELOE, op. dt., esboza más en detalle estos aconted- 
mientos confusos, que sin duda alguna fueron provocados por la movilizadón inidada por 
los yorkinos.

68. Cf. COSTELOE, op. dt., ch...

Una vez identificados con la nación, los yorkinos se autocali- 
ficaron de "patriotas" y reivindicaron el ejercicio efectivo de la 
soberanía en nombre del pueblo:

"El pueblo mexicano, bajo las actuales instituciones que feliz­
mente lo rigen, debe ser soberano; por los mismos principios, 
la mayoría del pueblo debe gobernar; su voluntad debe mo­
ver a los que tienen un poder delegado por ellos, porque si 
no, será el mismo Gobierno una facción que contrariará la 
voluntad general de la nación."66

Sin embargo, a fines de 1828, el "pronunciamiento" preparado 
por los yorkinos con el apoyo de sus sociedades condujo a la 
revuelta de la "plebe" de México y al saqueo -¿imprevisto o 
deliberado?- del gran mercado del Parián, seguido por ejecucio­
nes sumarias.67 Ese hecho marcó un hito, después del cual el 
partido yorkino comienza a decaer, aborrecido y temido por las 
élites sociales y abandonado por sus miembros más moderados.68 
No se volverá a ver en México ese tipo de movilización de la 
"plebe". En 1830 llegó al poder el general Bustamante, que nom­
bra como su principal ministro a Alamán. Esto señala el comienzo 
del proceso de restricción del sufragio, que llevará a la constitu­
ción de 1836, de tipo censual.

6, Redefinir el pueblo

Tanto en España como en México, se interpretaba la soberanía 
del pueblo como el ejercicio de ésta por el pueblo, dentro del 
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marco institucional del sufragio casi universal de Cádiz. Esto 
resultaba aceptable y relativamente exento de riesgos para las 
élites modernas, siempre y cuando la sociedad siguiera siendo 
tradicional. Sin embargo, la situación se tornaba peligrosa en la 
medida en que la prensa, las sociedades y la educación permitían 
el acceso de gran parte del pueblo urbano al mundo de la política 
moderna, dando pie a que una facción de las élites se sirviera de 
la movilización de ese "nuevo pueblo", como arma en su conflicto 
con sus oponentes.

Mientras tanto, los liberales -cualquiera que fuera su tenden­
cia- continuaban ante todo oponiéndose al antiguo sistema de 
legitimidad, conscientes de que su victoria consistía en transfor­
mar a la sociedad antigua en pueblo moderno. Esta transforma­
ción, a la que aspiraban sin reservas, fue descrita en los términos 
siguientes por Vicente Rocafuerte, -el mismo que describía al 
pueblo de México como "la indecente plebe" y "la chusma más 
abyecta":

"Aprovechándose los buenos patriotas de esa docilidad del 
pueblo y de su habilidad para ilustrarse, tendrán los primeros 
elementos para echar los primeros fundamentos de la Repú­
blica. Ilústrese la opinión por medio de la libertad de impren­
ta, de diarios, de sociedades patrióticas, de cartillas 
republicanas [...]."69

69. Esbozo ligerísimo de la Revolución deMéxíco..., p. 168.

Había que intentar -a la vez- el remodelamiento de la socie­
dad antigua e impedir que la lógica de la soberanía del pueblo 
pusiera en peligro el orden social. Este parecía estar amenazado 
no sólo por la movilización de las clases bajas urbanas, sino 
también por los mecanismos no constitucionales para el reempla­
zo de los equipos gobernantes y -en América- por la disgregación 
territorial causada por la ficción nacional.

Para ello era necesario redefinir al pueblo y fijar los límites 
prácticos y -sobre todo- teóricos de la soberanía de un pueblo no 
diferenciado. Para los límites teóricos se recurrió primero al pen­
samiento de los doctrinarios franceses, y luego al de los españoles. 
Francia, que había sido siempre una fuente intelectual básica para 



166 GUERRA

el pensamiento político moderno de los países hispánicos, se 
convirtió nuevamente -después de 1830- en un ejemplo que ser­
vía de inspiración. En efecto, la Francia de la Restauración había 
sido vista con reservas por los liberales, aún sumidos en su lucha 
contra el Antiguo Régimen. De ahí que algunos países quedaran 
deslumbrados al descubrir las ideas de los doctrinarios franceses, 
pues encontraron en ellas la explicación de los males que 
padecían.

¿Podríamos decir que este afán de buscar en Europa, y parti­
cularmente en Francia, las soluciones del momento, no era sino 
un fenómeno de moda, de dependencia cultural, como diríamos 
hoy en día? Ciertamente es así, si pensamos en los países latinoa­
mericanos como países conquistados por Europa y liberados de 
su dominio por la Independencia. Ciertamente no es así, si tene­
mos presente que los conquistadores y sus descendientes perma­
necieron en América y fueron estas élites criollas las que lucharon 
por la independencia. América Latina figura entonces como parte 
integrante del área europea, al igual que los Estados Unidos, pero 
con componentes étnicos diferentes y una sociedad y cultura 
mediterráneas. En este sentido, resulta perfectamente normal que 
los problemas y las soluciones se difundan desde el centro hacia 
la periferia de esta área cultural: de Francia hacia España, y de 
allí hacia la América española y portuguesa. No se trata solamente 
de fenómenos de moda, sino de una misma lógica, nacida de un 
cambio análogo. He aquí el motivo para habernos ocupado tan 
extensamente de la Revolución española, hija de la Revolución 
Francesa y madre de las revoluciones americanas.

En 1845 el argentino Sarmiento reconoce sin ambages esta 
difusión, así como la mutación que trae consigo la llegada del 
pensamiento doctrinario:

"¿Qué había de suceder cuando las bases del gobierno, la fe 
política, que le había dado la Europa, estaban plagadas de 
errores, de teorías absurdas y engañosas, de malos principios; 
porque sus políticos no tenían obligación de saber más que 
los grandes hombres de la Europa, que hasta entonces, no 
sabían nada en materia de organización política? [...] Buenos 
Aires confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de Europa 
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creía y confesaba* Sólo después de la revolución de 1830 en 
Francia y de sus resultados, incompletos, las ciencias sociales 
toman nueva dirección y se comienzan a desvanecer las ilu­
siones [...] Tocqueville nos revela por la primera vez el secreto 
de Norte América, Sismondi nos descubre el vacío de las 
constituciones: Thierry, Michelet y Guizot, el espíritu de la 
historia; la revolución de 1830, toda la decepción del consti­
tucionalismo de Benjamín Constant; la revolución española, 
todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra raza."70

70. SARMIENTO, op. cit., pp. 121-122.
71. Cf. para esta generación y la elaboración del "imaginario" social déla Argentina, 

Pilar ACCARD-GONZALEZ BERNALDO, Ideología de la conquista del desierto en Argentina, 
tesis de maestría, Univ. de París 1,1984, p. 206.

No pretendemos, obviamente, hacer nuestras las conclusiones 
de Sarmiento, sino poner en evidencia el cambio que se produjo 
en la problemática de las élites americanas al tomar contacto con 
las mutaciones intelectuales francesas. El proceso de desintegra­
ción y la "ficción democrática" -expresión que surge de la pluma 
de Atamán en aquella época- son consecuencias de un error 
teórico, que afecta ante todo la soberanía del pueblo.

Los miembros de la generación intelectual argentina de 1837, 
que se reunían en el gabinete de lectura de Marcos Sastre -Alber- 
di, Echevarría y Gutiérrez, entre otros, a los que podría agregarse 
Sarmiento- fueron los gestores del proyecto nacional argentino y 
de la constitución de 1853.71 Retomaron los lincamientos esencia­
les de la crítica doctrinaria y reformularon la doctrina de la 
soberanía racional, a veces en términos muy cercanos a los de 
Guizot:

"La razón colectiva es la única soberana, y no la voluntad 
colectiva... De esto resulta que la soberanía del pueblo no 
puede residir sino en la razón del pueblo, y sólo la parte 
sensata y racional de la comunidad social está llamada a 
ejercerla. La parte ignorante del pueblo queda bajo la tutela 
de la ley dictada por el consentimiento del pueblo racional. 
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La democracia no es despotismo absoluto de las masas ni de 
las mayorías, sino el régimen de la razón."72

72. Esteban ECHEVARRIA, Dogma, socialista; publicado por primera vez en 1839 por el ■ 
periódico El Iniciado, Uruguay. La obra se reditó en 1846, bajo su título actual. La cita 
pertenece a Alain ROUQUIE, Pouvoir militaire et societé politique en République Argentine, 
París, FNSP, 1978, p. 51.

73. Cf. para el universo de los doctrinarios franceses, ROSANVALLON, op. dt., en 
particular la tercera parte.

La soberanía racional proporcionó bases teóricas a lo que las 
élites modernas practicaban y sabían, sin atreverse a expresarlo 
claramente: esta mutación cultural que es la modernidad se cir­
cunscribía a ellas mismas, es decir, a una minoría en extremo 
restringida, y el pueblo -en cuyo nombre ejercían el poder- per­
tenecía, por sus sistemas de valores, a un universo diferente, al 
que con toda naturalidad calificaban de oscurantista, ignorante o 
bárbaro.

La soberanía racional y su corolario, el sufragio capacitario,73 
tenían como fin hacer coincidir al pueblo teórico de la soberanía 
con el pueblo real de la política. También privaban de una refe­
rencia legal a las posibles tentativas de movilización popular por 
fracciones de la élite o por un caudillo, tal como Iturbide en 
México o Rosas en Argentina. A diferencia de Francia, en Hispa­
noamérica no se trata tanto de "administrar una sociedad post­
revolucionaria" sino de poner fin al proceso de disgregación 
iniciado con la revolución, a fin de "salvar a la sociedad", de 
construir la Nación y de llevar a cabo la verdadera revolución, 
creando el pueblo moderno.

Durante la década de 1830, los principales países hispánicos 
elaboraron, uno tras otro, nuevas constituciones, con sufragio 
restringido, cuya fuente de inspiración fue la de la Monarquía 
Francesa de Julio. En todas partes se deja de lado el sufragio casi 
universal de la constitución de Cádiz: los países hispánicos siguen 
el camino de Francia, después de haber conocido a su vez proble­
mas análogos.

En Chile se promulga en 1833 una nueva constitución, que 
resulta ser la más durable del Chile moderno y permanece en 
vigor hasta 1922. En ella se adopta el sufragio restringido, fijando 
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condiciones que conciernen la profesión, la edad (25 años) y el 
hecho de saber leer y escribir.74

74. En Chile, a pesar de una radicalizadón que se genera después de la Revolución 
Francesa de 1848 con la sociedad de la Igualdad, la restauración del sufragio universal se 
efectúa a través de retoques parlamentarios: en 1874, una "ley interpretativa" otorga el voto 
a los analfabetos, y en Í887, bajo Balmaceda, se restablece el sufragio universal mediante 
una reforma constitucional.

75. Cf. Luis DIAZ DEL CORRAL, El liberalismo doctrinario español, Madrid, 1947, y 
SANCHEZ AGESTA, Historia del constitucionalismo... pp. 144 ss.

76. Juan DONOSO CORTES, La ley electoral, en Obras Completas, dtado por SANCHEZ 
AGESTA, Historia del constitucionalismo..., p. 145.

77. Cf. SANCHEZ AGESTA, Historia del constitucionalismo..., anexo II, pp. 568 ss.

En España los grandes doctrinarios franceses gozan de consid­
erable y reconocida influencia. El doctrinarismo marca la pauta de 
toda una época, y cuenta con el apoyo de políticos de la más pura 
tradición liberal, como Martínez de la Rosa, Javier de Burgos o 
Alcalá Galiano, y también de intelectuales más conservadores, 
como Donoso Cortés y Balines.75 Retomando las tesis francesas, se 
esforzarán en restringir el principio de la soberanía nacional, 
mediante la reserva de su ejercicio: "[a] las clases propietarias, 
comerciales e industriales [...]; pertenece el ejercicio de la sobera­
nía porque sólo estas clases, son inteligentes, sólo a estas clases 
pertenecen los derechos políticos."76

La restricción del sufragio sigue siendo la aplicación más 
visible de la soberanía de la inteligencia. A partir de 1834 la 
elección de las Cortes del "Estatuto Real" se realiza siempre de 
modo indirecto, pero por primera vez mediante el sufragio censi- 
tario. En 1836 el sufragio se convierte en directo, pero restringido: 
se le reserva para los contribuyentes más importantes y para los 
de reconocida capacidad intelectual. En 1846 la votación, de tipo 
indirecto, se limitó aún más, mediante la aplicación de criterios 
muy estrictos de censo y capacidad.77

En México, Alamán y Bustamante, que habían eliminado a los 
yorkinos del poder, intentan estabilizar -a partir de 1830- el 
sistema político, en dos sentidos diferentes. Primero tratan de 
disminuir las tendencias centrífugas del federalismo extremo, y 
luego se abocan a eliminar la arraigada práctica del voto venal. 
Sobre este punto, la idea de fondo era la de formar un gobierno 
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basado en la opinión de aquellos a los que llaman "hombres de 
bien" o "ciudadanos honrados", y no en la opinión -inexistente- 
de la masa de la población:

"La opinión de la masa, de los pueblos [¿de las ciudades y 
aldeas?], no está corrompida, pues no ha sido posible corrom­
perla; pero cuando fuera mala, la opinión no existe, sino 
precariamente, en la masa indigente de los pueblos; es fugi­
tiva en las plazas y en las tabernas; lo que, a la larga, fija la 
suerte de los pueblos, es la opinión de los hombres de Estado, 
de los literatos, del comerciante industrioso y honrado, del 
magistrado y del jurisconsulto, de los militares que se han 
distinguido por sus proezas y de todos los ciudadanos hon­
rados, que son otros tantos centinelas del orden social."78

78. Registro Oficial, 26 de marzo de 1830, en COSTELOE, op. dt., pp. 277-278.
79. Cf. Charles A. HALE, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1823, trad. esp., 

México, Siglo XXI, 1972, pp. 107 ss, y el artículo de MORA, "Discurso sobre la necesidad 
de fijar el derecho de dudadanía en la República, y hacerlo esendalmente afecto a la 
propiedad", en Obras Sueltas, primera ed., París, 1837, segunda ed., México, Porrua, 1963, 
pp. 630-639.

80. Bases constitudonales, 23 de octubre de 1835, y Leyes constitudonales, didembre 
de 1835 a abril de 1836, en TENA RAMIREZ, op. dt.

Esta idea no es exclusiva de quienes luego serían llamados 
conservadores, pues la noción de "ciudadano honrado" era com­
partida por muchos de los que después serían considerados libe­
rales, tales como José María Luis Mora, quien hacía campaña en 
favor de la condición de propietarios para el voto a través de su 
diario "El Observador".79

En la práctica, las reformas electorales de 1830 no modifican 
las disposiciones electorales heredadas de Cádiz, si bien dificultan 
el fraude. Habrá que esperar el retorno de los centralistas al 
poder, en 1835, para que la nueva constitución de 1835-1836 
dispusiera el sufragio claramente censitario, impide incluso que 
las capacidades intelectuales otorguen por sí solas el derecho de 
ciudadanía.80 En realidad, sin embargo, no se resolvió nada, pues 
no fue posible superar las profundas divisiones de la élite política 
ni erradicar el poder de las oligarquías provinciales y los métodos 
no constitucionales de acceso al poder.



6 / EL PUEBLO SOBERANO: FUNDAME NTO Y LÓGICA DE UNA FICCIÓN 171

Frente a la permanencia de estos problemas, el cuestionamien- 
to de los principios políticos, que habían servido para edificar el 
nuevo país, se hacía cada vez más radical, pero siempre siguiendo 
el ejemplo de Francia y España. En 1840 José María Gutiérrez de 
Estrada dirigió una famosa carta al presidente de la República, 
Bustamante, en la que avanzaba un paso más y proponía la 
instauración de una monarquía constitucional, a fin de adaptar al 
estado social el régimen político. Decía que "en México todo es 
monárquico" y mencionaba los casos de España bajo la constitu­
ción de 1837, y sobre todo de Francia durante la Monarquía de 
Julio, a la que consideraba un país mucho más avanzado que 
México y sin embargo apaciguado por la monarquía constitucio­
nal.81 En 1846 "El Tiempo" de Lucas Alamán retomaba el proyecto 
monarquista e insistía esta vez en la estabilidad que la monarquía 
había significado para la Nueva España.82 Incluso iba más lejos y 
proponía otorgar a los militares, a la aristocracia por mérito y por 
riqueza y al clero un papel en el régimen político que hacía pensar 
en una restauración de la representación por estamentos. El cues- 
tionamiento de la soberanía fundamental del pueblo terminaba así 
con una imposible tentativa de restablecer una estructura política 
del Antiguo Régimen. Los antecedentes del infortunado ensayo 
imperial mexicano de Maximiliano se encuentran en esta época de 
cuestionamiento radical.

81. José María GUTIERREZ ESTRADA, Carta dirigida al Excmo. Sr. Presidente de la 
República, sobre la necesidad de buscaren una convención el posible remedio de los males que aquejan 
a la República y opiniones del autor acerca del mismo asunto, México, impr. I. Cumplido, 1840, 
96 pp. Cf. también HALE, op. dt., pp. 29 ss.

82. Ibidem, p. 32 ss.

7. El retorno del pueblo
De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba 

posible detener la lógica del pueblo soberano, al tratar de definir 
las cualidades que harían de un hombre un ciudadano. Toda 
definición del ciudadano -por la propiedad, por la actividad, por 
la cultura, etc- se halla en permanente contradicción con el 
principio fundamental del concepto de ciudadano, que es el de ser 
hombre, sin cualidades ni determinaciones; una noción lógica de 
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extensión máxima y de comprensión mínima, es decir, la que 
resulta después de eliminar todas las diferencias particulares me­
diante el ejercicio de la razón. Tarde o temprano, y a medida que 
nuevos miembros de la sociedad antigua van accediendo al mun­
do de la cultura política moderna, a través de la prensa, de la 
educación y -sobre todo- de la extensión de nuevas formas de 
"sociabilidad", la ecuación pueblo = individuo i + individuo 2 + 
... + individuo n recuperará su valor de captación.

Dejando el campo de lo meramente político podemos agregar 
que la soberanía del pueblo en los países hispánicos, profunda­
mente católicos, se hallaba hasta entonces subordinada a Dios, 
"autor y supremo legislador de la sociedad", según las propias 
palabras de la Constitución de Cádiz. Desde el punto de vista 
lógico el carácter inmanente de la verdad social de las "sociabili­
dades" modernas estaba en oposición con un fundamento último 
de la sociedad humana que fuese exterior a ella misma.83 Durante 
loa años 1820 y 1830 grupos cada vez más numerosos de liberales 
creían que los fracasos de los nuevos regímenes se debían, no a 
sus principios, sino al carácter "retrógrado" de una sociedad 
estructurada por valores religiosos. La pugna política esencial 
dejará progresivamente de enfrentar a centralistas y federalistas, 
como en los primeros tiempos constitucionales, y pasará a oponer 
a los partidarios de la religión como última referencia y a aque­
llos, de ideas cuando menos anticlericales, que pretendían la 
pérdida de influencia o la desaparición de la Iglesia como clave 
del sistema de valores de la antigua sociedad. El análisis de 
Comte, que en la esfera de los valores diferencia las épocas 
regidas por la soberanía divina de aquellas bajo el dominio de la 
soberanía del pueblo, con sus valores individuales, (agregando 
una futura en que reinaría la soberanía de la Humanidad), da una 
clave interpretativa a la oposición entre liberales y conservadores 
a partir de los años 1830-1840.84 Esta oposición se centra, cierta­
mente sobre el poder de la Iglesia, pero también sobre su papel 

83. Cf. nuestra obra, LeMexique de l'Ancien Régime..., pp. 146 ss.
84. "La supremacía de la humanidad reemplaza de ahora en adelante tanto la soberanía 

de Dios como la del Pueblo (...)", carta de Comte a Barbes, 1852, en Fierre ARNAUD, 
Politique d'Auguste Comte, París, Armand Colín, 1965, p. 281.
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en la sociedad y, sobre todo, en la educación, que constituye un 
medio privilegiado para crear el pueblo moderno.85 No es de 
sorprender que, en este campo de valores, exista una correlación 
bastante estrecha (si bien no total) entre los partidarios del indi­
viduo dueño de sus valores y los adeptos de la soberanía radical 
del pueblo en la política.

85. En México este enfrentamiento comienza muy pronto, en 1833, con la política 
educativa de Gómez Farias. Hombres que hasta entonces eran liberales moderados, como 
Mora, otorgan prioridad, a partir de esa época, a la lucha contra la Iglesia. Lo mismo sucede 
en Nueva Granada, en la década de 1840, donde este aspecto constituye uno de los 
elementos más importantes para la formación del partido liberal. Cf. Fabio ZAMBRANO, 
La formation des parties politiques en Colombia, 1830-1858, en Cahiers des Amériques Latines 
1, 1985, pp. 37-45.

86. Cf. para Francia ROSANVALLON, op. cit., IX: "1848 comme rupture d'intelligibili- 
té".

87. Cf. ZAMBRANO, loe. cit.

La Revolución francesa de 1848, que destruye el esquema 
explicativo de los doctrinarios franceses,86 tiene nuevamente un 
efecto catalizador en el mundo hispánico, dando un nuevo impul­
so a los mecanismos de oposición a los regímenes liberales basa­
dos sobre un pueblo restringido.

En 1849 los jóvenes liberales colombianos, en su mayor parte 
estudiantes, movilizan a su vez al pueblo urbano -a través de las 
sociedades democráticas- en la lucha contra los conservadores. 
Habiendo logrado la victoria con el presidente José H. López, se 
dedican a difundir a través de sus partidarios en todo el país esta 
nueva forma de sociabilidad. Las sociedades democráticas, que 
constituían un arma en la lucha contra los conservadores, evolu­
cionan a veces hacia un movimiento de oposición social. Atemo­
rizado por esta desviación el partido liberal se divide en 1854 y 
pone fin a esta experiencia. Al igual que en México durante el 
tiempo de los yorkinos, la élite liberal colombiana se cuidará de 
no movilizar ya más de ese modo al bajo pueblo.87

En la Argentina el proyecto de los intelectuales de la genera­
ción de 1837 trajo consigo, como decíamos, la promulgación de la 
Constitución de 1853. A pesar de que lo esencial de sus ideas, con 
su lógica "capacitaría", atraviesa sin obstáculos este período, el 
retorno al sufragio universal se vuelve tan evidente en esta época 
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que la Constitución lo adopta. Comprende, sin embargo, un su­
fragio indirecto que anula los efectos en la práctica y mantiene la 
lógica de la soberanía racional.88

88. Cf. ROUQUIE, op. cit., pp. 48 y ss.
89. SANCHEZ AGESTA, Historia del constitucionalismo... pp. 267 ss. y EIRAS ROEL, El 

partido democrático español (1849-1868), Madrid, 1961.

En 1849 nace en España el "partido democrático", en el que 
participan los principales gestores de la revolución española de 
1868. Este liberalismo radical o puro empieza ya a adquirir ciertos 
rasgos del socialismo utópico, pero se caracteriza aún fundamen­
talmente por la exaltación del "ciudadano": carácter absoluto de 
la soberanía nacional, derechos individuales no subordinados al 
orden social y sufragio universal entendido como democracia 89

Después de una victoria efímera en 1854 la revolución que las 
ideas nuevas llevan consigo se impone finalmente en 1868, con un 
radicalismo político y religioso que, por haberse hecho esperar, 
fue aún más intenso. La destitución de la dinastía de los Borbones 
dio lugar, después del intermedio de Amadeo de Saboya, a la 
proclamación de la República en 1873. Este intento republicano se 
vio permanentemente amenazado, al igual que en muchos países 
latinoamericanos cincuenta años atrás, tanto por la inestabilidad 
en la cima del Estado -cuatro presidentes en tres años- como por 
la disgregación territorial en la base. El federalismo de la consti­
tución, inspirado en las ideas de Proudhon, dará lugar al movi­
miento cantonalista; las juntas insurreccionales se multiplican en 
los pueblos y ciudades y llegan incluso a proclamar la inde­
pendencia de cada cantón. La reflexión del argentino Sarmiento 
en 1845 -"después de toda revolución y el consiguiente cambio de 
autoridad todas las naciones tienen sus momentos y sus tentativas 
de federación"- parece cumplirse al pie de la letra al desaparecer 
la antigua legitimidad. La soberanía del "pueblo-nación" se des­
vía nuevamente hacia la de "pueblos-comunidades".

La Restauración de los Borbones en 1876 restableció por un 
tiempo un nuevo período de "ficción democrática". Después de la 
fase revolucionaria, Cánovas hace triunfar las ideas claves de los 
doctrinarios. El reinstaurado sufragio censitario permanece vigen­
te hasta 1890 y fenómeno aún más importante, la alternancia 
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automática en el poder de los "partidos dinásticos" impide las 
divisiones en la élite y el recurso a los "pronunciamientos". Al 
entrar nuevamente en vigor el sufragio universal en 1890, la 
alternancia continúa gracias a elecciones ficticias, organizadas por 
el aparato caciquista más perfecto y descarado que haya conocido 
España.

México atraviesa por una evolución muy parecida, en la que 
una nueva generación liberal realiza la revolución de Ayutla, en 
1854, que se inspira explícitamente en la revolución francesa de 
1848.90 También ellos pretenden retornar a una plena "soberanía 
del pueblo", restaurando el sufragio universal, y buscando "cons­
tituir la nación bajo la forma de una república democrática, re­
presentativa y popular".91

90. Los constituyentes de 1856-1857 reconocen ciertamente la influencia de la Constitu­
ción estadounidense para la restauración del federalismo, pero se inspiran sobre todo en 
la Francia de 1848: Odilon Barrot, Blanqui, Béranger, Lamartine, etc. Cf. Jacqueline COVO, 
Les idées de la "Reforma" au Mexique (1855-1861), Tesis de Estado, At, Nat. de reprod. de 
Tesis, Univ. de Lille III, pp. 105-106.

91. Preámbulo de la Constitución de 1857, en TENA RAMIREZ, op. dt., p. 606.
92. Zarco, Siglo XXI, 14 de Agosto de 1855, atado por Jacqueline COVO, Los clubes en 

la Revoludón de Ayutla, Historia Mexicana, na 103 (enero - marzol977), pp 438 ss.

La democracia aparece aquí como uno de los objetivos de la 
revolución, pero esta democracia no puede interpretarse como el 
ejercicio de un gobierno popular. Los debates constitucionales 
reinstauran ciertamente el sufragio universal, pero el Congreso 
rechaza una propuesta de la Comisión de Constitución que pre­
tende hacerlo directo. Según los constituyentes, el pueblo carece 
aún de preparación. ¿Se trata aquí del temor a una evolución 
jacobina? Sin duda en parte es así, puesto que durante esta época 
florecen los clubes revolucionarios, que según la mayoría liberal 
aspiran a ser el pueblo mismo: "digno de gobernarse por sí 
mismo, de elegir y juzgar a sus mandatarios y de entrar en el 
pleno ejercicio de su soberanía".92

En realidad, advertida por la experiencia yorkina de los años 
1820, la élite liberal impedirá el desarrollo de esta tendencia y 
conservará a estos clubes bajo su control.

Pero el temor que aparece, sobre todo frente al sufragio direc­
to, se basa en. la conciencia de la fuerza de la sociedad tradicional 
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y de su apego a los valores religiosos. En efecto, la posición 
anticlerical, que sigue siendo uno de los rasgos dominantes del 
liberalismo radical, traerá consigo numerosas revueltas, y los 
propios liberales reconocen que provoca el rechazo de una inmen­
sa mayoría de la población. 3 Zarco intentó resolver esta contra­
dicción al distinguir entre el vulgo o populacho y el pueblo. 
¿Cómo identificar al verdadero pueblo? Por sus ideas progresis­
tas, sobre todo en el aspecto religioso. A la espera de que la 
población se convierta en un pueblo, la democracia consiste en el 
gobierno de una minoría que goza de una representación del 
pueblo futuro a la que podríamos calificar de germinal:

93. Cf. para un análisis más detallado, COVO, Las ideas..., pp. 150 ss.
94. Pondano Amaga en el Congreso Constituyente, citado en ibidem, p. 180.
95. Cf. para un estudio en detalle de la ficción democrática en la época porfiriana, 

nuestra obra Le Mexique de 1‘Ancien Régime..., capítulos III y IV.

"la minoría del futuro avanza y se hace de prosélitos. Si la 
minoría dice la verdad, se convertirá pronto en mayoría y su 
idea será dominante."93 94

Este futuro se halla aún muy lejano. Una vez promulgada la 
Constitución, se generarán guerras civiles (entre ellas la guerra 
del Imperio) seguidas por revueltas agrarias y religiosas, que 
traerán consigo la dictadura de Porfirio Díaz en 1876. Después de 
un nuevo compromiso con los valores de la sociedad, Díaz instau­
rará otra forma de "ficción democrática" que conlleva, como en 
España, elecciones manipuladas. La diferencia está en que esta 
vez toda la élite liberal se unifica en el poder, gracias a los 
vínculos personales entre sus miembros y el caudillo, y al recuer­
do de la disgregación provocada por el proyecto político de los 
radicales.95

Durante este último cuarto de siglo surgen en muchas partes 
nuevas formas de "ficción democrática", bajo la modalidad de una 
élite unificada en torno a un caudillo, como en México, Venezuela 
y Guatemala, o de la alternancia automática en el poder de 
fracciones de la élite, como en el caso de España, Argentina y 
luego Colombia... En ese momento, el positivismo, nueva ola 
teórica, conquista el mundo hispánico, brindando a las élites 
modernas una justificación para gobernar a la sociedad sin inter­
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vención de ésta, y un proyecto revolucionario: crear, mediante el 
progreso económico y la educación, un pueblo digno de ejercer su 
soberanía.

Se trata de una solución aún provisional. A principios del 
siglo XX aparecerá una nueva ola de oposición a estos regímenes, 
actuando en nombre de la soberanía del pueblo. En México dará 
lugar a la revolución mexicana...

Al terminar nuestro recorrido por el siglo XIX hispánico cree­
mos haber hecho hincapié en algunos elementos que pueden 
servir de ejes explicativos. Hemos recalcado la importancia de las 
estructuras sociales, de las ideas políticas y la del "imaginario" 
antiguos, así como el enfrentamiento con sus paralelos modernos, 
que da lugar a la mayoría de los conflictos de la época, y el 
compromiso con éstos que genera la mayor parte de los períodos 
de estabilidad. También hemos señalado el parecido de las evolu­
ciones políticas de estos países, tanto entre ellos como con España 
y Francia: estamos en la misma área cultural. Por último, hemos 
destacado el carácter recurrente del tema de la "soberanía del 
pueblo" como argumento de oposición a las sucesivas "ficciones 
democráticas", a medida que de la transformación de la sociedad 
antigua surgen nuevas generaciones modernas. Sin duda se hallan 
ahí algunas de las principales raíces del problema de la democra­
cia en América Latina.





7
TENSIONES ENTRE LIBERALISMO Y DEMOCRACIA

Fierre Rosanvallon

Las tensiones entre el liberalismo y la democracia sugieren un 
análisis a partir de la fragilidad democrática que se manifiesta 
inicialmente con fenómenos de reversibilidad, es decir condicio­
nes por las cuales la democracia se transforma en lo contrario. 
Esto explicaría el paso de la democracia al totalitarismo y al de la 
dictadura. Pero el fenómeno democrático no puede entenderse si 
se concibe simplemente esa reversibilidad como fruto de una 
especie de violencia en la historia, la cual está vinculada a un 
cierto número de debilidades, de límites o de tensiones de la 
democracia misma. Comprobada la fragilidad democrática se pre­
gunta sobre las condiciones para llegar a una edad madura de la 
democracia. Esta historia de la maduración democrática puede 
hacerse en países europeos, en los siglos XIX y XX, tales como 
Francia, Inglaterra, Alemania, aunque con modelos diferentes. 
Evidentemente, en Alemania el modelo de reversibilidad de la 
democracia es el paso de Waimar al nazismo; en Francia es el paso 
de la Segunda República al Segundo Imperio, después de la 
revolución de 1848; mientras que Inglaterra aparece como un 
modelo mucho más gradualista. Esta reflexión sobre la edad 
madura de la democracia está estrechamente ligada al problema 
de la revolución. En el siglo XIX el nivel democrático se define por 
la voluntad de clausurar la era de las revoluciones. Toda Europa 
reflexiona a partir de un ejemplo: el de Inglaterra. Inglaterra en el 
siglo XIX tardó 40 años (de 1670 a 1710) para encontrar una forma 
de estabilidad constitucional. En la historia de la revolución fran­
cesa que es indisociable de una reflexión sobre el fin de esa 
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revolución, todos los padres fundadores de la Tercera República 
Francesa pensaron haber llegado a la madurez democrática, ce­
rrando la era de las revoluciones, a través del sufragio universal. 
No es sorprendente que la democracia se defina como la época 
histórica del fin de la era de las revoluciones. Efectivamente, la 
democracia puede definirse como una forma de gobierno de la 
cual no existe motivo de exclusión; en la medida en que toda 
revolución esté siempre ligada a alguna forma de protesta sobre la 
exclusión o contra ciertas formas de exclusión.

El meditar sobre la fragilidad democrática a partir de esta 
comprobación básica, supone revisar la esencia de la democracia 
y su historia. Es decir tratar de hacer una especie de fenomenolo­
gía de la idea democrática, de las costumbres democráticas y de 
las instituciones democráticas.

Los distintos aspectos de la conquista de la democracia en la 
historia se pueden sintetizar en:

1. como instauración de un sistema de garantías
2. como producción del vínculo social y
3. como una sociedad sin "exterioridad".

Recogiendo cada uno de estos tres temas; la instauración de 
garantías significa reducir la incertidumbre social. En el Leviatán, 
Hobbes define al Estado moderno como reductor de incertidum­
bre. Y la primera de las incertidumbres es la de la seguridad física. 
La primera garantía, por lo tanto, es el fin de la violencia social.

Si ésta es la primera de las garantías fundamentales, hay 
evidentemente un conjunto de otras garantías: éstas son las de los 
derechos naturales. Y la historia de la democracia moderna es 
inseparable de esta tradición jurídica: la del derecho natural. Se 
recurre, efectivamente, al derecho natural para definir los aspectos 
de la naturaleza humana que deben ser protegidos. En una socie­
dad que sigue siendo religiosa no se habla en términos de dere­
chos, se habla en términos de pertenencia social, y desde ese 
punto de vista la reducción de la incertidumbre es la laicidad y 
ambas están completamente vinculadas entre sí. Instaurar garan­
tías, reducir la incertidumbre implica distinguir la esfera pública 
de la privada. Lo protegido, en efecto, es lo privado; lo público 
tiene por función organizar esa protección. Mientras que en socie­
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dades no laicas, pre-individualistas, no hay diferencias entre la 
esfera pública y la privada. Este primer momento de la conquista 
democrática, o sea la reducción de incertidumbre y sistema pro­
tector, se construye alrededor de dos objetivos sociales: poner fin 
a la violencia social y definir espacios de libertad en tanto auto­
nomía. Desde este punto de vista se puede decir, entonces, que es 
alrededor del siglo XVI que se construye la conquista democrática; 
sin olvidar que la reflexión sobre el Estado moderno está vincula­
da a un hecho fundamental, el de las guerras civiles de religión. 
Todas las grandes obras filosóficas sobre el Estado son reflexiones 
sobre las condiciones en que se puede poner fin a la guerra civil. 
Los grandes tratadistas de la guerra civil inglesa son, primero, 
Hobbes y, luego, Locke; quienes vivieron situaciones diferentes en 
el interior de la guerra civil inglesa. Presentan un primer momen­
to democrático liberal vinculado a ese contexto histórico muy 
preciso, el de Inglaterra del siglo XVII. El segundo aspecto de la 
conquista democrática es el de la producción del vínculo social a 
través del universalismo democrático. La historia es muy diferen­
te en Inglaterra, Francia y Alemania. No obstante, la conquista 
democrática vinculada con la producción del vínculo social es la 
respuesta al hecho de que la sociedad ya no está constituida a 
partir de cuerpos y comunidades sino a partir de individuos. 
Definir entonces lo que se llama sociedad, definir las modalidades 
de pertenencia a esa sociedad, sólo puede hacerse tomando al 
individuo en tanto hombre genérico, y no en tanto calidad. Definir 
su calidad es definir al hombre por su lugar social, por su rango 
social, por su práctica social, por su oficio, por su modo de 
inserción en una comunidad local, en una ciudad, etc.

La producción de este universalismo democrático está ligada 
en cada país a las condiciones en las cuales progresó el individua­
lismo. Así, se observa mayor individualismo en la sociedad ingle­
sa del siglo XVI; mientras que la sociedad francesa, hasta 1789, 
sigue constituida sobre la base de cuerpos de comunidades, de 
corporaciones. La forma en que se cuestionaron esos cuerpos, esas 
comunidades, radicalizó, evidentemente, los términos en los cua­
les se planteó el problema del vínculo social. Había que encontrar 
una forma de igualdad primordial y radical a partir de la cual se 
pudiese construir ese universalismo, desde el momento en que la 
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sociedad deja de estar conformada por una especie de inserción 
jerárquica de comunidades, y pasa a estar constituida por indivi­
duos, sólo puede existir en función del principio de igualdad. No 
hay vínculo social si no se dan declaraciones de una igualdad 
primordial entre los individuos (y podríamos decir que ese mo­
mento liberal democrático es característico de la revolución fran­
cesa, mientras que el primero es más inglés). El tercer momento 
de la conquista democrática es el fin de la exterioridad social. Es 
decir, la posibilidad de que una sociedad se produzca a sí misma; 
¿y por qué debe producirse a sí misma? Porque ya no hay garante 
extrasocial, metasocial.

Pensar en términos de civilización y de historia, es pensar en 
términos de producción de la sociedad y no sólo de reproducción. 
Pero si hay producción de la sociedad, deben darse formas de 
regulación. No puede haber una autorregulación. Desde este pun­
to de vista el fin de la exterioridad se vincula con la aparición de 
la soberanía, de la soberanía del pueblo, en particular. El concepto 
de soberanía está ligado al concepto de Estado moderno porque 
la soberanía define al Estado. Así la soberanía en un Estado laico 
o que se produce a sí mismo ya no puede ser la soberanía de Dios, 
de ahí que la única alternativa a la soberanía de Dios es el pueblo. 
Esta reflexión sobre la relación entre la soberanía de Dios y la 
soberanía del pueblo ha sido muy fuerte, particularmente en la 
tradición francesa, ya que es en Francia donde por primera vez se 
da una separación muy clara entre el concepto de imperio político 
y la noción de gobierno del Papa. Por su parte, la soberanía en 
una sociedad religiosa se basa en la soberanía del derecho divino. 
Cuando la laiciza la sociedad hay una sola manera de transferir 
esa soberanía, y es cediéndola, al pueblo.

Ubicados estos tres momentos de la conquista democrática, se 
insistirá en las tensiones que hay en ellos y se analizará histórica­
mente, también, las condiciones en las cuales se ha buscado la 
superación de esas tensiones.

La primera de las grandes tensiones, que aparece cuando se 
trata de reconstituir esa fenomenología de la democracia, es la que 
existe entre liberalismo y democracia. El ejemplo más gráfico, 
posiblemente, sea el de la revolución francesa -1789 es a la vez 
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liberal y democrático, 1793 es democrático y conduce a la dicta­
dura-. Motivo por el cual la cultura política francesa ha entrado 
en la reflexión sobre este problema de la reversibilidad democrá­
tica y su fragilidad.

Esta reversibilidad y la fragilidad constituyen un momento de 
nuestra memoria política. En este lapso (1880-1960/70) se da una 
síntesis republicana; desde la Tercera República hasta el período 
actual, se verá más adelante, al tratar las debilidades de esa 
constitución democrática francesa. Toda la historia intelectual y 
política del siglo XIX gira alrededor de este problema; por ello, 
muchos historiadores y filósofos han vuelto a ocuparse del siglo 
XIX, para entender en qué condiciones fue pensada esa tensión en 
la historia política francesa, en el pensamiento político francés. No 
porque, como piensan muchos, el liberalismo vuelve a estar de 
moda, sino porque es necesario hacer un rodeo histórico para 
comprender las formas de repetición de la historia y a la vez 
desentrañar las formas de innovación de la cultura política y de 
la democracia contemporánea. Esta tensión entre 1789 y 1793 se 
inscribe en la idea de soberanía de la nación.

En efecto, el concepto de soberanía de la nación está en el 
centro de la tensión entre la idea democrática y la idea liberal. 
Porque la meta de los revolucionarios era evitar, para siempre, 
que un individuo pudiese acaparar la soberanía (como el absolu­
tismo monárquico) e impedir que alguien pudiera apropiarse de 
la soberanía y por lo tanto del Estado. Ello condujo a definir la 
soberanía a partir de un sujeto abstracto. A fines del siglo XVIII 
ese sujeto abstracto era la nación. Se quiso distinguir la nación del 
pueblo, conceptualizando a la nación como el principio de la 
existencia colectiva, pero que no puede representarse de una 
manera simple, existe solamente en la acción. Por lo tanto no es 
un sujeto sociológico. Ese fue el objeto de grandes debates y 
discusiones al inicio de la revolución francesa. Es difícil imaginar 
un sujeto abstracto: se tiene la idea de la soberanía de la nación, 
pero nadie puede ocupar su lugar. Es un lugar, como dicen los 
liberales, inocupable. Por otra parte existe la necesidad técnica de 
tener formas de representación política, y así, en ese momento, la 
soberanía de la nación se transforma en soberanía del pueblo. ¿Y 
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por qué esto condujo a paradojas considerables? Porque todo el 
poder, toda la potencia de una soberanía abstracta e inocupable 
fue de hecho acaparada por un sujeto, que en nuestro caso fue la 
Convención, que pretendía representar en sí misma la voluntad 
general, pero no simplemente como la fusión de las voluntades 
individuales sino el principio mismo del pueblo.

O sea, que en ese momento no se dio una simple operación 
aritmética de votos sino más bien la formulación de una idea que 
el pueblo mismo no veía con claridad. En este esquema, pueden 
verse la dimensión liberal y el momento democrático en el con­
cepto de soberanía de la nación. Muchas de estas reflexiones se 
van a reencontrar en la concepción comunista cien años después. 
El interés del pueblo es una formulación no dada, sino construida 
por un agente histórico separado; y esta tensión entre liberalismo 
y democracia plantea dos problemas fundamentales: primero, la 
oposición en la esfera del derecho, y segundo, en la esfera de la 
participación. Esa tensión, en efecto, se traduce en que ciertas 
formas de expresión de la voluntad colectiva pueden volverse 
contra el derecho.

Para que una sociedad acepte formas de poderes administra­
tivos, se ha de constituir a partir de una idea del derecho y no 
simplemente a partir de la idea de legitimidad política. Por ello 
en Francia, donde la tradición estatizante es la más fuerte de 
Europa, a fines del siglo XIX la organización del Estado francés 
era mucho más arcaica que la del Estado inglés o la del Estado 
alemán.

La segunda tensión concierne a las condiciones de la integra­
ción social. Hay dos grandes modelos de implicaciones sociales: 
la del propietario y la del soldado. Alrededor del modelo del 
ciudadano propietario se construye toda la filosofía política mo­
derna. Cuando se piensa en el ciudadano propietario del siglo 
XVIII, se entiende a la propiedad como prolongación normal del 
individuo, no hay individuo si no hay propiedad. Esto se inscribe 
en una visión de la difusión de la propiedad en la que cualquiera 
puede ser propietario y los que no lo son pueden llegar a serlo 
rápidamente. Así, los revolucionarios más socialistas, como Ro- 
bespierre, por ejemplo, seguían defendiendo la teoría del ciuda- 
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daño propietario, porque la propiedad aparece como señal de la 
inserción social. El individuo es un principio en sí mismo deste- 
rritorializado, y la propiedad indica que está materialmente, que 
hay una suerte de continuidad territorial entre los individuos; y 
al respecto se observa que en la historia constitucional de todos 
los países, sin excepción, las condiciones de domicilio siempre 
tuvieron un papel fundamental en el derecho electoral. En ningún 
país nadie puede votar sin que haya condiciones, aunque sean 
muy modestas, de domicilio. Es la huella contemporánea de esta 
noción del ciudadano propietario.

El modelo de ciudadano soldado es el de la implicación 
radical. Es el modelo en el que la colectividad se define en la 
prueba de la amenaza de guerra, y al pasar esta prueba se confir­
ma que frente a la amenaza se aglomera una colectividad. Histó­
ricamente, este modelo del ciudadano soldado es el gran modelo 
cívico, es el modelo romano. Es también el del humanismo cívico 
de Florencia en el siglo XIV. Juega también un papel fundamental 
en la revolución francesa, puesto que ésta es una larga continui­
dad de guerras. Esta oposición entre el ciudadano propietario y el 
ciudadano soldado se recubre en el siglo XIX con un hecho 
fundamental: la conquista del sufragio universal. El sufragio uni­
versal es un objetivo que se busca en todas las sociedades a partir, 
aproximadamente, de 1820. Desde ese momento no sólo se definía 
las condiciones de implicación social sino se concluía con formas 
escandalosas de exclusión. Desde el punto de vista semántico, por 
otra parte, se puede recordar que la palabra proletario no define 
una situación industrial a principios del siglo XIX, el proletario 
define al excluido social. Se habla asimismo de proletario intelec­
tual, proletario político o proletario industrial. Al mismo tiempo, 
el ideal del sufragio universal involucra un gobierno barato, de 
bajo costo, y si el Estado es demasiado fuerte, si es demasiado 
burocrático es porque no hay sufragio universal; el Estado es 
confiscado por una casta social. Si hubiese sufragio universal el 
Estado sería mucho más transparente. A lo largo del siglo XIX el 
proyecto del sufragio universal, en los diferentes países, se impu­
so como un gran movimiento de conquista política y el problema 
de la integración y de la implicación fue principalmente visto a 
través de la participación política. Pero cuando se logró conquis­
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tar el sufragio universal se comprendió, entonces, que ello no 
solucionaba el problema de la participación y que aquel es un 
principio en realidad más protector que regulador.

La tercera forma de la tensión en esta historia de la democracia 
tiene que ver con el sentido mismo de la protección social. Se ha 
dicho algunas veces que el Estado protector es el Estado contem­
poráneo, el Estado de la seguridad social, pero no es así, el Estado 
protector es el Estado clásico, es el definido por Hobbes. Definir 
ese Estado protector no significa solamente definir la acción de la 
protección sino el objeto de la protección. Y el gran problema 
moderno es el de articular los derechos civiles y los derechos 
sociales. Efectivamente, el primer propósito del Estado es reducir 
la incertidumbre y proteger al individuo de la violencia, especial­
mente de la muerte física, asimismo hay muchas condiciones eco­
nómicas y sociales que están incluidas en el pacto de garantías, y 
esa es la razón por la cual los países liberales más tradicionales son 
los primeros en implementar formas institucionales y legales para 
tomar a su cargo la pobreza, ya sean las leyes inglesas sobre la 
pobreza, desde principios del siglo XVI, o bien las leyes de la 
revolución francesa sobre el derecho a la asistencia. La tensión en 
este caso es la siguiente: si existe un derecho a la protección, un 
derecho a la vida concreta, ¿cuáles son las condiciones en las que 
se puede definir un límite del Estado? El problema se plantea 
inmediatamente a través de una cuestión que es el nudo de la 
protección social, el problema del derecho al trabajo. Si cada 
individuo tiene derecho a ser protegido en su vida, si tiene un 
derecho fundamental a la subsistencia, tiene también un deber 
fundamental que es el de implicarse en el orden normal de la 
sociedad, esto es, insertarse en la sociedad en el orden del trabajo. 
Pero si el individuo no encuentra trabajo, lógicamente la concep­
ción liberal lleva inevitablemente a que el Estado organice el 
trabajo. Contra esta lógica ningún intelectual liberal ha podido 
contestar jamás. La respuesta liberal se ha limitado a buscar los 
límites prácticos, pero no ha encontrado una respuesta institucio­
nal que de alguna manera tome a su cargo o resuelva esa cuestión.

Desde este punto de vista, el Estado socialista, en tanto poten­
cia organizadora del trabajo, aparece en la línea recta del pensa­
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miento liberal tradicional. El siglo XIX trajo respuestas políticas y 
coyunturales, pero no dio soluciones jurídicas ni sociales a este 
problema. Estas tres tensiones, entre liberalismo y democracia, 
entre las condiciones de integración e implicación social y las 
referentes al campo de la protección social, o sea, sobre la defini­
ción del Estado protector, han sido trabajadas durante todo el 
siglo XIX. Pero al mismo tiempo han sido recubiertas por ese 
fenómeno ya señalado, la conquista del sufragio universal, su­
puesta solución a esas tres tensiones.

La comprobación que se hizo en países y épocas diferentes de 
la decepción que apareció rápidamente ante la implantación del 
sufragio universal, ya que por sí mismo no resolvía ninguna de 
esas tres tensiones, da lugar a un segundo momento en la re­
flexión sobre la democracia.

La reflexión democrática posterior al sufragio universal se 
centra alrededor de varios temas, el más importante de los cuales 
es el de la reflexión sobre las condiciones de la mejor repre­
sentación social. Después de la conquista del sufragio universal 
hay muchas instituciones nuevas para organizar el sufragio mis­
mo y para evitar los usos plebiscitarios del sufragio. Por esa razón 
la Tercera República Francesa prohibió que el Presidente de la 
República fuese elegido por sufragio universal. Se eligió un Sena­
do de Notables para evitar la posibilidad de una reversibilidad 
democrática como lo había demostrado Napoleón III, y esta re­
presentación de la democracia duró hasta 1958, cuando De Gaulle 
estimó que cien años después la sociedad francesa había dejado 
de lado ese riesgo de reversibilidad y que se podía llegar, por lo 
tanto, a la elección directa del Presidente de la República.

En cada país existe un modelo diferente para esta regulación 
del sistema democrático y del sufragio universal. Las formas de 
regulación más fuertes se dan en Inglaterra y en los Estados 
Unidos, a través de formas de regulación jurídica, por ejemplo, 
el Consejo constitucional o la Corte Suprema en Estados Unidos 
como regulador superior a las formas de autoridad elegidas. Y 
en muchas sociedades, hoy, se ve que la relación entre el derecho 
y la expresión de la voluntad por el sufragio es nuevamente 
pensada.
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Acercarse al problema de la democracia ha implicado analizar 
la decepción ante el sufragio universal como ligada a mecanismos 
insuficientes de la representación política. Dos ejemplos funda­
mentales al respecto: el primero es el de la representación propor­
cional, sistema que aparece en todos los países casi 
inmediatamente después de la conquista del sufragio universal. 
Es una tentativa por organizar una representación lo más fiel 
posible de la opinión. El mejoramiento de la representación y la 
consideración de que al lado del fenómeno político está la capta­
ción de la opinión no debía hacerse solamente en el momento de 
las elecciones sino en forma permanente. Por lo tanto, la demo­
cracia estaría ligada fundamentalmente al desarrollo de la encues­
ta de las investigaciones sociales; al lado de la representación 
oficial debe haber medios de hacer visible en forma permanente 
la manera en que vive la sociedad; mejorar la representación es 
también asumir que la sociedad está estructurada en clases, que 
no representan solamente opiniones sino estados sociales; y si el 
porvenir de la democracia es la sociedad sin clases, el provecho 
de la democracia pasa por el reconocimiento de las clases. Y éste 
es el segundo ejemplo, el reconocimiento de las clases es simple 
e históricamente el nacimiento de los partidos obreros. Junto a la 
representación proporcional, el nacimiento de los partidos de 
clase permitió mejorar, por lo menos durante un tiempo, la repre­
sentación de la ciudadanía política; y, por lo tanto, la proyección 
de la representación por la comprobación de la división social y 
no sólo por una retórica de la unidad social. Pero al lado de esta 
representación política, el gran esfuerzo moderno ha sido el de 
definir las formas de representación social paralelas a la repre­
sentación política, que tengan un papel compensador con respecto 
a los límites de la representación política. Estas formas de repre­
sentación de lo social se han introducido a partir del año 1880 en 
casi todos los países europeos con modalidades ligeramente dife­
rentes, a través de la institucionalización de las organizaciones 
obreras, de organizaciones reformistas, cuya administración fue 
concedida por el Estado a esas organizaciones, y también podría­
mos decir a través de formas de socialdemocracia. Así, la respues­
ta a los límites de la democracia política fue históricamente el 
desarrollo de instituciones de parlamentarización de la sociedad.
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Esta parlamentarización social no se dio sólo con respecto a la 
clase obrera. También en el campo educativo podemos encontrar 
ejemplos en la historia de Francia, donde se organizaron Consejos 
Superiores de Educación que serían administrados por profesores, 
limitando los poderes del ministro; surgiendo, así formas de 
gestión neocorporativas. En efecto, la realidad de las prácticas 
neocorporativas se anuda históricamente al movimiento de parla­
mentarización de lo social que procura compensar los límites de 
la representación política.

Lo que hoy se observa es un límite de esta parlamentarización 
de lo social. Y este límite nos remite a los grandes problemas de 
la implicación social, del sentido del Estado protector y de las 
relaciones entre liberalismo y democracia. En este sentido hay una 
especie de retorno hacia los orígenes de la práctica y de la filosofía 
de la democracia.

1. Algunas ideas sobre el progreso democrático
Antes de tratar algunos puntos alrededor de los cuales podrí­

an anudarse diversas ideas nuevas sobre el progreso democrático; 
es necesario ver algunos elementos del contexto actual que en 
cierto modo definen las condiciones de lo que está en juego. Este 
contexto puede comprenderse a partir de cuatro puntos. El primer 
punto es el fin de los compromisos keynesianos y del equilibrio 
social-demócrata. Hay varias razones para esto; la primera es que 
las formas del compromiso keynesiano están ligadas a la negocia­
ción colectiva y, sobre todo, a los excedentes de crecimiento. 
Cuando ya no se está en un juego de resultados fuertemente 
positivos, no se puede administrar del mismo modo los equili­
brios sociales como se hizo desde la Segunda Guerra Mundial. El 
crecimiento económico que se dio a partir de 1945 permitió resol­
ver un cierto número de tensiones en la sociedad y en la política. 
Al frenarse el crecimiento de ciertos factores políticos y económi­
cos se produce el agotamiento del modelo keynesiano, a lo que se 
agregaba el problema de la internacionalización de la economía.

Durante los años 70 las economías funcionaban exactamente 
conforme al modelo keynesiano, con economías relativamente 
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poco abiertas. Pero ei hecho de que las economías fueran poco 
abiertas era una condición del dominio de la regulación interna.

Junto a estos factores puramente económicos, se insistirá más 
sobre los factores sociológicos incidentes para que las formas de 
compromiso social-demócratas ligadas al keynesianismo hoy no 
encuentren lugar. Los fenómenos masivos son aquellos en los 
cuales se desestructuran cierto número de identidades colectivas. 
En efecto, lo que se ha llamado "compromiso keynesiano" es lo 
llamado aquí en términos teóricos, la barrera social-demócrata o 
sistema neo corporativo. La característica de este sistema keynesia­
no, social-demócrata neocorporativo se apoya en que las condicio­
nes estructurales de la regulación económica y social son más 
importantes que las condiciones de regulación propiamente polí­
ticas. La principal consecuencia de este hecho es que el modelo 
estructural es el mismo en los países dirigidos por gobiernos 
social-democráticos o en los países dirigidos por gobiernos más 
conservadores. Lo que explica la existencia de una comunidad tan 
fuerte de los modelos sueco, alemán, francés e inglés, aunque 
fueron gobiernos de tipo político extremadamente diferentes los 
que estuvieron en el poder durante esos 30 años.

Este modelo keynesiano no sólo permitía manejar, por la 
negociación colectiva, el crecimiento, sino también las mutaciones 
sociales. Un ejemplo es el caso francés: entre 1950 y 1980, la parte 
de los agricultores en la población económicamente activa pasó 
del 30% al 6% y esta reducción enorme de la población agrícola 
se produjo sin dificultades porque hubo un acuerdo entre el 
Estado y los sindicatos agrícolas para que éstos manejaran por sí 
mismos esa mutación, implementando estructuras, formaciones, 
compra de tierras con financiamiento colectivo. La financiación 
era colectiva pero la gestión era un medio social entre las organi­
zaciones sindicales agrícolas. Hoy existe una tendencia a la diso­
lución de un cierto número de factores políticos, también de 
actores sociales y por lo mismo debe buscarse las condiciones en 
las cuales se pueda encontrar el equivalente del antiguo modelo 
keynesiano.

¿Cómo reemplazar ese equilibrio del modelo keynesiano? No 
se trata sólo de redefinir sus condiciones, sino de reflexionar sobre 
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lo que era la esencia misma de ese modelo, es decir, una optimi­
zación de la relación entre lo económico y lo social. Hoy no es ya 
solamente a través de la negociación colectiva, del Estado de 
providencia, que puede hacerse esta optimización, sino más bien 
a través de la búsqueda de un nuevo tipo de equilibrio entre la 
flexibilidad económica y la invención de nuevas formas de segu­
ridad colectiva. Porque efectivamente si el Estado es providencia 
está marcando el paso, y en este momento está detenido. Las 
nuevas condiciones de la restructuración económica e industrial 
llevan a redefinir la seguridad colectiva. Una sociedad no puede 
administrar o manejar situaciones si no define formas fuertes de 
seguridad. No se trata, entonces, de proseguir con los mecanismos 
de seguridad social sino de definir nuevos mecanismos de segu­
ridad colectiva. Por ejemplo, la socialización del costo de la 
movilidad, en la medida en que no solamente se dan derechos de 
compensaciones por la desocupación, sino también el derecho a 
un año completo de capacitación, y el hecho de que la colectivi­
dad toma a su cargo todos los gastos que supone un cambio de 
región y un cambio de trabajo (Ya en ciertas empresas prevén 
acuerdos especiales, por ejemplo, que antes de cambiar de región 
la empresa pague un viaje a toda la familia durante una semana 
y luego asuma completamente el costo de la mudanza y todos los 
costos indirectos de la movilidad). Creo que éstas son formas de 
seguridad colectiva sobre las cuales en la sociedad francesa con­
temporánea hay un fuerte consenso entre sindicatos, empresas y 
personas.

Este es un primer elemento en ese contexto de disolución del 
modelo keynesiano que juega un papel muy importante en la 
regulación política. Pero hay otros tres elementos del contexto. 
Uno es ideológico: la crisis de la ideología socialista. El instrumen­
to que permite medir esta crisis es la distorsión existente entre las 
ideologías tradicionales y las prácticas políticas de los partidos 
socialistas que llegan al poder; es lo que sucedió en la sociedad 
francesa. El socialismo terminó definiéndose a partir de criterios 
de realismo y de moderación e hizo sobre su revolución ideológica 
el producto más manifiesto. ¿Se trata simplemente de una crisis o 
de un desperfecto? Seguramente se trata de una crisis al notarse 
un agotamiento de las culturas políticas centradas únicamente en
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la reivindicación social. Una cultura política sólo es fuerte cuando 
el lado reivindicativo está ligado a una capacidad de gestión. Así, 
la noción misma de hegemonía política no se define por la protes­
ta sino por el mando práctico; de lo contrario los movimientos 
sociales tendrían un papel meramente compensador.

El segundo elemento que permite hablar de crisis del modelo 
y no simplemente de detención, es la presencia de una forma de 
agotamiento de la extensión democrática en la empresa y en las 
diferentes esferas de la sociedad, extensión entendida como for­
mas de parlamentarización de lo social. Hay crisis en este sentido 
porque finaliza un programa. Esto implica no afirmar simplemen­
te que la ideología socialista está en crisis, sino comprobar que 
hay un giro histórico y el fin de un gran programa histórico; 
programa que se había desarrollado sobre modalidades muy dife­
rentes, los movimientos obreros de mediados del siglo XIX. Lo 
que es efectivamente característico, es que ya no existe la fuerte 
alimentación de una idea de progreso social respecto del cual se 
pueda desarrollar la acción. La desmovilización social, de la que 
a menudo se habla hoy, no está ligada a una suerte de vacío social 
sino a una ausencia de metas. Durante mucho tiempo se pensó 
que el socialismo era el porvenir de la democracia, o sea, era la 
extensión, la perfección y el perfeccionamiento en la realidad de 
mecanismos que se consideraban demasiado formales. Hoy el 
tema podría ser que la idea democrática puede volverse el futuro 
del socialismo. Pero no solamente la idea democrática en tanto 
retomo a las formas de la democracia parlamentaria sino como 
redefinición del concepto de ciudadanía y de las condiciones de 
la integración social.

Otros elementos, más culturales, pueden tenerse en cuenta 
para definir lo nuevo que está en juego frente a la democracia. 
Uno es el fin de la ideología de la unificación social. Entendiendo 
por unificación no solamente la unidad, como la masa que forma 
un bloque homogéneo, sino la unificación de la existencia colecti­
va de cada individuo. Todos los modelos políticos, sean liberales 
o tradicionales, socialistas o marxistas, se fundaron sobre un 
supuesto esencial de que hay una unidad de la existencia indivi­
dual. Por el contrario, hoy verificamos el desarrollo de un fenó­
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meno de pluripertenencia. No hay un solo lugar, una sola forma 
de experiencia social estructurante (que como sabemos durante 
mucho tiempo fue el trabajo; luego se pensó -y fue el caso de la 
democracia- que podía ser la ciudadanía local). Pero esta pluri­
pertenencia define formas de sociabilidad multidimensionales. 
Mientras que todos los modelos políticos se fundaban finalmente 
sobre la idea de una sociabilidad unidimensional.

El otro aspecto de esta disociación es el fin de la agregación 
de las demandas sociales. En efecto, lo que caracteriza la demanda 
social actual es que se vuelve cada vez más especializada, y ésta 
es la razón por la cual no se puede ligar a una ideología en los 
términos anteriores. Cuando hay una demanda social perfecta­
mente agregada puede traducirse en un marco ideológico coheren­
te. Pero no puede haber progreso democrático si no se tienen en 
cuenta los fenómenos de multidimensionalidad social y de desa­
gregación de la demanda.

Un tercer aspecto, cultural también, se refiere a las transfor­
maciones de la empresa. El movimiento obrero como el movimien­
to socialista siempre han considerado a la empresa como el lugar 
donde entraban en conflicto, o en cooperación, los actores. La 
empresa era pensada en función de una lógica de los actores 
sociales, no solamente de patrones y obreros, sino también a partir 
de análisis ideológicos más sutiles. Hoy se asiste a una reconver­
sión fundamental de la estructura empresarial. En efecto, se ob­
serva una integración creciente de los antiguos fenómenos de 
representación ligados al sindicalismo con la gestión misma y, en 
consecuencia, el actor sindical es totalmente redefinido por la 
gestión. Esto significa también que la empresa es un sistema de 
comunicación informatizado, y no solamente productivo, como se 
entendía desde Taylor. Y esto es muy importante porque la visión 
de la extensión democrática estaba absolutamente centrado en la 
empresa; la empresa era considerada como el bastión central de 
la resistencia a la democratización social. Se vio que la empresa 
informatizada redefine completamente esta problemática; de ahí 
que la lógica de la representación social y de la extensión demo­
crática ya no sea suficiente. Las reformas de la empresa tienden, 
desde cierto punto de vista, a ir más lejos..
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Estos son los elementos que definen el contexto y el problema 
al que debe responder la idea democrática. Lo cual no significa, 
por supuesto, que no haya en la idea democrática un objetivo 
profundamente conservador, conservador al tratar de preservar 
conquistas de la democracia representativa y del estado de dere­
cho. En esas condiciones, ¿qué método se utilizará para tratar de 
definir un progreso democrático joven? Primeramente es la rede­
finición del ciudadano. La ciudadanía no puede definirse sola­
mente por el ejercicio de los derechos políticos o de los derechos 
sociales, aun cuando haya esfuerzos que realizar en ese campo; la 
ciudadanía debe ser definida por el criterio de integración social. 
Desde este punto de vista, el mayor problema es el de la desagre­
gación social que está ligada a la desocupación. En esas condicio­
nes, la ciudadanía implica una nueva forma de contrato social que 
implemente formas de reintegración, a través de la formulación 
de normas de redistribución económica, de normas de solidaridad 
práctica, y al mismo tiempo, a través de nuevas formas de dere­
cho; esas formas se definirán a partir del criterio de la integración. 
Específicamente, son los derechos educativos los que deberían ser 
extendidos considerablemente. Si en todos los países hay formas 
de escolaridad obligatoria hasta cierta edad, vamos a entrar en 
una coyuntura en la cual cada uno tiene derecho a tres o cuatro 
años de formación suplementaria.

Este tema de la ciudadanía y de la reintegración social nos 
plantea un problema muy importante. Durante mucho tiempo se 
ha valorado, el principio.de las diferencias sociales, diciendo que 
la buena sociedad es aquella que acepta lo heterogéneo, la dife­
rencia. Progresivamente hay que mirar a la diferencia de diferen­
tes maneras. Un ejemplo preciso es el de los inmigrantes en la 
sociedad francesa. Hace unos diez años era común decir que la 
cultura inmigrada debía mantenerse y que los inmigrantes ni 
siquiera necesitaban hablar francés, etc. Hoy la inmigración va a 
implementar mecanismos más integradores, aún a niveles religio­
sos. El Estado tiene un papel que desempeñar en el diálogo con 
el Islam, aunque no se trate, por supuesto, de bautizar a todos los 
musulmanes; la integración es también la posibilidad de forzar el 
diálogo, no implica incluir a todo el mundo en el mismo molde.
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Pero allí ha habido toda una visión hedonista de la diferencia 
social y de la valoración de las identidades locales, que, por un 
lado, parece muy justificada en tanto remite el derecho de la 
autonomía social, pero parece muy criticable, por otro, tratándose 
de una forma de negación del universalismo. Es claro que la 
redefinición de la ciudadanía pasa por el acrecentamiento de la 
dimensión universalista de la vida social.

El segundo aspecto del progreso democrático es, el de la 
democracia deliberativa. La democracia es también, al lado de 
ciertos procedimientos, una cierta calidad social. La calidad social 
es la misma sociedad integrada en la cual la cuestión de la 
igualdad está en el corazón del problema, donde el Estado se 
define fundamentalmente como un Estado protector.

La democracia también se define como un trabajo, o sea las 
condiciones en las cuales la sociedad se produce a sí misma. En 
lo que respecta al progreso democrático, la democracia deliberati­
va es la extensión del espacio público. El problema de la informa­
ción es absolutamente central en la democracia; en efecto, una 
sociedad democrática no es sólo una sociedad de estar juntos, sino 
también una sociedad de estar frente a frente. Este es un problema 
que se olvidó durante los años de crecimiento, y que redujo las 
obligaciones de arbitraje. Un arbitraje siempre exige no un lado a 
lado sino un frente a frente. La democracia deliberativa, es prime­
ro, el acrecentamiento de la visibilidad social, o sea la capacidad 
que tiene la sociedad de conocerse a sí misma, porque solamente 
si la sociedad puede conocerse mejor a sí misma, ciertos debates 
sobre las normas de regulación social pueden encontrar su plena 
legitimidad.

No hay que olvidar, por otra parte, que en la historia de la 
democracia el principio de la encuesta social siempre jugó un 
papel fundamental. En momentos en que los obreros en el siglo 
XIX demandaban diputados propios, también pedían que se hicie­
ran estudios e investigaciones sobre sus condiciones para que la 
sociedad externa a ellos pudiera medir la naturaleza de sus pro­
blemas. Todas las formas del conocimiento de la sociedad por sí 
misma ligadas a la información deben ser consideradas como 
formas de representación. La representación no es solamente un 



196 ROSANVALLON

mecanismo de delegación, sino también es un mecanismo que 
tiende a hacer manifiestas ciertas situaciones. Desde el punto de 
vista lingüístico la palabra representación tiene dos significados: 
delegar y mostrar, pero no solamente mostrar como una fotogra­
fía, sino como una reconstrucción de lo social (al respecto, es 
fundamental hacer una historia de todas las estadísticas de la 
investigación en su relación con la democracia).

El desarrollo de una democracia deliberativa implica el hecho 
de que la sociedad se caracteriza no sólo por posiciones diferen­
tes, que debían ensamblar en una forma de proceso de negocia­
ción o de compromiso, sino también por perplejidades que deben 
manejar, o sea problemas cuya solución no se ve y que por lo 
tanto, necesitan ser investigados. Este aspecto de la democracia 
deliberativa está muy ligado a una reflexión epistemológica.

Un tercer aspecto del progreso democrático, además de la 
redefinición de la ciudadanía y de la idea de democracia delibe­
rativa, es el de la redefinición de las relaciones entre la regulación 
por el derecho y la regulación propiamente democrática.

Uno de los problemas sociales fundamentales por resolver es 
el de manejar escaseces; o arbitrar y definir reglas de acceso a 
bienes escasos. Hay solamente dos maneras de administrar la 
escasez: el mercado o el racionamiento. En muchos campos la 
administración de escaseces por el mercado funciona perfecta­
mente. Pero hay muchos otros en los que aparece como no legíti­
mo dejar que el mercado administre las escaseces. Si hay, por 
ejemplo, sólo un cierto número de láseres para el cáncer, nadie 
aceptará reconocer las reglas del mercado, por lo tanto tendrán 
que implantarse normas de racionamiento. Y ¿quién debe admi­
nistrar el racionamiento? Esta es una cuestión fundamental. Du­
rante mucho tiempo se pensó que el gerente del racionamiento era 
el Estado; pero en muchos campos no es ni legítimo ni posible que 
el Estado sea quien maneje las escaseces. En el dominio de la 
salud, donde son muy fuertes las cuestiones de racionamiento, se 
puede considerar que las formas de regulación son éticas y no 
políticas; por lo tanto, estas formas de regulación deberían estar 
en manos de comités de sabios. El Ministro no es quien va a 
definir el racionamiento de bienes médicos muy escasos y caros, 
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sino un comité particular con un alto sentido ético. Otro ejemplo 
bien conocido es el de la televisión; hay escasez de canales, 
escasez de satélites. ¿Quién debe manejar esas escaseces? Una 
sociedad más democrática es aquella en la cual se da una gestión 
de esas escaseces por las magistraturas y no solamente a través 
de los mecanismos políticos. ¿Por qué? Porque hay formas de 
manejar la escasez, que implican, por una parte, una neutralidad 
reconocida en la sociedad y, por otra, un manejo en el largo plazo. 
Y sólo una forma de magistratura, en el sentido amplio del 
término, puede asegurarlo. Esto obviamente plantea un problema 
muy difícil que es el de la relación entre la voluntad general y las 
fórmulas socráticas.

Finalmente, si el progreso democrático es un objetivo formi­
dable es porque vivimos situaciones extraordinarias, en el sentido 
en que hay una serie de reestructuraciones sociales, de mutaciones 
económicas, que obligan a redefiniciones institucionales en nume­
rosos campos. Una gran parte del liberalismo tradicional siempre 
pensó que la buena sociedad era aquella en la que había un menor 
peso de lo político; o sea cada uno ocupándose de sus propios 
asuntos con toda libertad y con un Estado contentándose con 
regular formas de orden y justicia. Pero en esencia, la política está 
ligada a experiencias radicales y extraordinarias. La política se 
define desde la base de la experiencia radicales y extraordinarias. 
La política se define desde la base de la experiencia radical 
amigo/enemigo, del otro y del extranjero, de la guerra, de la 
disolución social y de la guerra civil. No hay reflexión sobre la 
política que no pueda fundarse sobre las experiencias límites de 
una sociedad. En consecuencia, se está dando una situación de 
prueba en un cierto número de transformaciones radicales que se 
están viviendo actualmente. Y en alguna medida el objetivo que 
está en juego democráticamente tiene una fuerte urgencia y ne­
cesidad histórica. No me refiero a que redefinamos la democra­
cia a partir de una política de regulación, sino a partir de una 
política de institución. Y recogiendo las palabras de un conocido 
autor, diría que estamos atravesando el tiempo de la invención 
democrática.
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TERRORISMO Y DEMOCRACIA

Fran^ois Furet

Este estudio1 tiene por objeto comparar los ambientes y las ideas 
que -desde hace unos quince o veinte años- han dado lugar al 
nacimiento de una extrema izquierda terrorista en Francia,. Italia 
y Alemania. No obstante, si bien pretende abordar un tema muy 
amplio, como el terrorismo político, sus ambiciones son a la vez 
limitadas: únicamente trata de aquellos movimientos terroristas 
cuya principal intención es destruir la democracia liberal moder­
na y sus instituciones. En consecuencia, intenta analizar las Bri­
gadas Rojas italianas y la Fracción Ejército Rojo de Alemania, 
pero no así el terrorismo irlandés, vasco, corso o palestino. Sin 
embargo, este contraste podría proporcionarnos el principio de 
una definición.

1. Marina Valensise ha releído los textos de la filosofía política clásica entorno al 
tiranicidio, utilizados para este trabajo. A ella mi más sincero agradecimiento.

En efecto, el recurso a la destrucción de objetos físicos o al 
asesinato de seres humanos, propio de esta práctica política, tiene 
generalmente por objetivo y justificación la obtención de derechos 
políticos o nacionales que hasta entonces les fueran negados por 
la autoridad contra la cual se dirige el atentado, directa o indirec­
tamente. En ambos casos, el terrorista invoca como motivo la 
carencia de estos derechos, en la medida en que esta privación no 
le deja más alternativa, de acción política, que la violencia desnu­
da. Ante la falta de libertad democrática y de un Estado nacional 
propio, ¿es el atentado el medio más espectacular e indispensable 
para recordar a los demás la urgencia de su obtención? El atenta­
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do busca la justificación de su necesidad transitoria en la realidad 
a la que pretende poner fin.

Ambas situaciones, tanto la que se basa en una reivindicación 
democrática como la que responde a una aspiración nacional, no 
son incompatibles. Sin embargo, no es posible superponerlas, ya 
que pertenecen a universos políticos diferentes. La más frecuente 
es aquella que fomenta el terrorismo en nombre de una naciona­
lidad oprimida, que reclama un territorio y una bandera. Condu­
ce, lógicamente, a una práctica terrorista en la medida en que la 
reivindicación de la separación nacional y la instauración de un 
nuevo Estado lleva a sus partidarios a negar la existencia de un 
pacto civil con el Estado opresor. En realidad, desde su propio 
punto de vista, este pacto oculta tras él una situación bélica, 
similar a la que hay entre dos naciones distintas que se han 
declarado la guerra. Bajo este enfoque, el atentado equivale a una 
simple y normal acción bélica, que deja sin efecto las leyes civiles 
entre conciudadanos y compatriotas.

En el otro caso, el acto terrorista no pretende reivindicar un 
Estado nacional, sino buscar la concesión de libertades al interior 
de una comunidad política. Responde a la idea de ser el único 
medio con el cual un ciudadano o un grupo de ciudadanos, 
privado de derechos, puede expresar el carácter imprescriptible 
de éstos, a través de la radical negación del statu quo considerado 
como una mera relación de fuerza. Al oponer violencia a la 
violencia, se justifica mediante una finalidad que el adversario no 
posee, y que consiste en crear o restablecer la ley, teniendo como 
base los derechos de los individuos. El acto terrorista no sería sino 
un medio detestable -pero inevitable- al servicio de una buena 
causa.

Por lo general, el terrorismo aparece ligado a las figuras 
modernas de la nación y de la democracia, que confieren a sus 
prácticas expeditivas una legitimidad de proyecto político. Sin 
embargo, precisamente allí reside su naturaleza prenacional y 
predemocrática, y la realidad mundial nos revela cuán relacio­
nadas están las legitimaciones modernas, que dicen poseer, con 
las concepciones más antiguas. En el caso iraní y shiita, por 
ejemplo, la actividad terrorista añade una referencia leninista al 
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imperialismo,, a un fanatismo religioso que constituye la base de 
su motivación militante. Su finalidad no es verdaderamente na­
cional, pues aspira a liberar todo el mundo árabe; y menos aún 
democrática, al tratar, en realidad, de renovar el llamado religioso 
que data de tiempos inmemoriales, utilizando imágenes como el 
imperialismo y la voluntad del pueblo. Estos elementos, tomados 
de la cultura política moderna, marcan la diferencia entre los 
comandos suicidas de Beirut y el mesianismo religioso tradicional, 
y en ellos reside su calidad de terroristas. Pero este ejemplo 
extremo permite comprender cuán superficiales son estas refer­
encias, que se superponen a una realidad psíquica y sociológica 
de orden distinto. Si bien el terrorismo se concibe únicamente en 
relación a la política del mundo moderno, se basa -por otro lade­
en un universo predemocrático.

El grupo Baader de Alemania y las Brigadas Rojas de Italia 
estremecieron con sus sangrientas hazañas a dos de las grandes 
democracias europeas de la postguerra. He aquí una innovación 
radical: la aparición del terrorismo por parte de militantes de 
organizaciones que dicen ser de ultraizquierda y plantean una 
contrapropuesta democrática contra la democracia, en países don­
de las instituciones democráticas gozan de un consenso general. 
En efecto, tratándose de civilizaciones democráticas, sería más 
fácil concebir que la extrema derecha pudiera caer en la tentación 
del terrorismo. Después de todo, esta tentación concuerda con una 
tradición primordial de rechazo a la democracia, y podría ser el 
reflejo de sus remanentes, que van desapareciendo poco a poco 
debido a la capacidad de integración política que posee el princi­
pio de la soberanía del pueblo. No obstante, observar que la 
ultraizquierda -que se sitúa al otro extremo del tablero político- 
recurre al terrorismo, nos obliga a cuestionar la supuesta incom­
patibilidad entre democracia y terrorismo: ya no sería éste un 
residuo predemocrático que dejaría de existir gracias al voto 
electoral. Habría que concebirlo, más bien, como un producto de 
la democracia, ya no anterior, sino posterior al sufragio universal.

Para el estudio de esta idea, inspirada en el análisis de los 
sucesos recientes, se parte de la siguiente hipótesis: el poder 
democrático moderno no dejaría margen para el derecho a la 
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resistencia, que ha sido objeto de numerosas discusiones entre los 
comentaristas de los Estados monárquicos de la Europa moderna. 
La monarquía clásica, al igual que todo poder temporal de la 
época, es -en efecto- inseparable de un orden de lo real, que es 
ajeno a ella misma, y a la vez, superior: el rey se halla por encima 
de la ley, y al mismo tiempo sometido a ella. Es superior a la ley 
porque la dicta, y en su persona reside el principio de lo legal, su 
fuerza y su generalidad. Pero esta regla de la monarquía, según 
la cual el rey promulga la ley y puede, por lo tanto, aboliría, se 
encuentra en realidad sujeta a una doble limitación, externa e 
interna. Bajo el peligro de desvirtuar el poder que Dios le ha 
concedido, el rey no puede infringir los principios de la justicia 
divina, que lo conmina a gobernar a sus súbditos de acuerdo a las 
virtudes cristianas. Por otro lado, debe también respetar las dis­
posiciones puramente humanas, anteriores a su propia existencia, 
en función del carácter intemporal de la dignidad monárquica a 
través de reinados sucesivos: aquello que Montesquieu denomina 
el "depósito de leyes",2 al cuidado de ciertos organismos políticos. 
Finalmente, no puede transformar las "leyes fundamentales" del 
reino, que dan origen al pacto con la Nación: por ejemplo, las 
normas que regulan la devolución de la Corona, la inalienabilidad 
del patrimonio del reino o el respeto a las propiedades de cada 
uno de sus súbditos. El derecho público del Antiguo Régimen 
francés concentra así la autoridad en una sola persona, y la 
subordina únicamente a la razón natural y a la costumbre, a la 
providencia y a la jurisprudencia. El rey es "lex animata": la ley 
habla a través de sus labios y le es, a la vez, ajena.

2. Cf. el libro V de Esprit des Lois.

Ahora bien, como no hay nada que prime sobre la ley 
democrática, tampoco existe un tribunal de apelación; la obedien­
cia que se le debe no depende en absoluto de su contenido, sino 
sólo de los procedimientos formales que la han llevado a su 
promulgación. En este sistema, una mayoría regularmente elegida 
elabora y dicta las leyes y detenta legalmente el poder, erigién­
dose en principio y forma, tanto de la legalidad como de la 
producción del derecho. En consecuencia, ya no hay lugar para el 
tirano, es decir, para una autoridad infiel a las condiciones de su 
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propia legitimidad, que enuncia un no derecho bajo una apa­
riencia legal.

Según los análisis de Cari Schmidt,3 el poder del Estado 
democrático elimina el concepto mismo del derecho a la resisten­
cia y, fortalece el viejo recurso del tiranicidio. La práctica de la 
mayoría, en su calidad de supuesta expresión de la voluntad del 
pueblo, anula la tendencia a cualquier idea de ilegalidad. Por 
medio de una especie de prima, que confiere a toda disposición 
que emana de ella, la mayoría transforma en derecho todos sus 
actos. Y puesto que ya no existen valores metajurídicos que inva­
liden tal o cual disposición, en nombre de la naturaleza o la razón, 
por ejemplo, el formalismo legal contemporáneo suprime la 
antigua idea de un ejercicio potencialmente ilegal del poder 
legal. La figura del "tirano de ejercicio" desaparece del terreno 
estrictamente positivo de las normas constitucionales, y toda re­
sistencia a la actividad legislativa del poder pasa a ser una vio­
lación del derecho.

3. Véase la traducción francesa: Legalilé, legímité París, 1936.
4. La filosofía política moderna abandona el recurso al tiranicidio desde el momento en 

que concibe la idea del origen democrático del poder, es decir, la figura de una soberanía 
política constituida a partir de individuos y, por consiguiente, circunscrita a sí misma. 
Observable claramente en las ideas de Hobbes. El poder deja de ser una relación natural 
entre los hombres, propia del statu quo, y se convierte en el producto de una convención 
entre individuos, transformando esta multitud de individuos en una voluntad unida, en 
pueblo. A partir de entonces desaparécela brecha (e incluso toda posibilidad de separación) 
entre el soberano y sus súbditos, puesto que hay entre ellos una relación de identidad, 
consustancial al contrato y a la relación de representación que los hace inseparables. Por 
eso, Hobbes rechaza la idea aristotélica de la degeneración del poder: la monarquía que se 
corrompe y se convierte en tiranía, por ejemplo, no tiene -desde su punto de vista- más 
sentido que el de una simple preferencia subjetiva. Es otra manera de nombrar al mismo 
poder, pero haciendo notar que no es del agrado del hablante. En realidad, la tiranía no es 
sino una monarquía fuerte. (Cf. Leviathan, segunda parte, capítulos XIX y XXIX).

También desaparece otra figura que la Europa moderna he­
redara de la filosofía antigua, y que justifica legalmente esta 
resistencia:4 aquella del tirano de usurpación, que se apropia del 
poder sin tener para ello un título legítimo. La mayoría de­
mocrática moderna es, pues, incompatible con la usurpación. Por 
definición, no puede detentar el poder sin tener título para ello, 
puesto que es ella misma, o su propia existencia, la que constituye 
el único título jurídico necesario para el acceso al poder. Aquí 
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radica la poderosa y frágil simplicidad de la ley democrática. 
Cuando la mayoría acapara todo el dominio de la ley, despoja a 
la resistencia ciudadana de la decisiva justificación de la ile­
galidad del poder, y limita su accionar a la conquista de dicho 
poder o a la búsqueda de la alternancia.

Pero esta posibilidad empírica de sustituir algún día a la 
mayoría no cambia en absoluto el "todo o nada" teórico que 
caracteriza a la legalidad democrática. Por el contrario, crea la 
obligación de ceñirse a un marco legal constituido, es decir, a 
aceptar de antemano como antecedente establecido el derecho que 
se desea abolir: la oposición democrática empieza por el re­
conocimiento de la mayoría democrática. Quizá nos hallemos aquí 
ante ese atolladero lógico y jurídico -nacido del formalismo todo­
poderoso de la ley- que el terrorismo intenta desbloquear. Este 
elimina, en efecto, la idea de un derecho productor del derecho, 
mediante un procedimiento que constituye su negación radical: la 
violencia desnuda y el conflicto armado.

Frente a la abstracción del poder y al gobierno de las normas 
impersonales, a los procedimientos complejos que instituyen y 
organizan la presencia del pueblo en el poder, el terrorista plantea 
el universo concreto del poder encarnado. No acepta las reglas 
formales que norman la devolución del poder mediante la con­
sulta popular, puesto que todas sus acciones tienen por objeto 
substraerse primero de ellas y luego eliminarlas. El terrorista 
percibe tras estas normas la fuerza, la artimaña, el interés y las 
pasiones demasiado concretas de los opresores que forman en 
realidad el Estado. De esta manera, se sitúa -sin saberlo- en un 
conjunto premoderno de representaciones políticas. El terrorista 
concentra el poder público en una persona privada y rompe la 
abstracción moderna del Estado, reduciéndola a sus encarnaciones 
transitorias. Otorgando, nuevamente, a la soberanía democrática 
una figura antropomorfa, en la persona de sus políticos y funcio­
narios. Ha logrado destruir las figuras abstractas, elaboradas por 
cuatro siglos de filosofía política europea, con sólo asignarlas a 
los individuos físicos que constituyen su realidad efímera. Esto se 
efectúa a través de una aparente regresión hacia los tiempos en 
que no existían diferencias entre la función pública y la persona 
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que la ejercía. Así aventaja en todos los aspectos: al refutar todos 
los supuestos en que basa su existencia, convierte al Estado mo­
derno en una mentira absoluta. Si este Estado no posee una 
naturaleza distinta a la de los individuos que ejercen sus funcio­
nes, entonces se reduce sólo a la identidad personal de éstos, y, al 
igual que ellos, es presa de intereses particulares, es corrupjto, 
aleatorio y múltiple, pero es -a la vez- mortal, y, por lo tanto, 
vulnerable.

Sin embargo, en esta regresión existe un aspecto moderno. El 
terrorista tiene puesta la mira no sólo en el juez, sino también en 
el industrial o en el líder sindical. Negar la naturaleza jurídica del 
poder democrático lo lleva a considerar que este poder se encarna 
en cualquier individuo que ocupe una posición concreta de domi­
nación. Ahora bien, la mentira del formalismo democrático, aque­
lla de los individuos iguales, se revela más nítidamente en el 
terreno económico. Pero esta referencia a la opresión -realidad 
moderna por antonomasia- nos aclara el objetivo del proyecto 
terrorista, que es el de atentar contra la inherente fragilidad de la 
soberanía del poder, arrebatándole sus atributos fundamentales: 
la inalienabilidad y la indivisibilidad.

Con este fin, recoge la idea aristotélica del tiranicidio que 
-aunque débil- no ha dejado de existir en la Europa medieval y 
moderna: el derecho del súbdito a recurrir a la violencia que 
detenta una legalidad superior a la de la ley positiva. En realidad, 
el terrorista hereda de la civilización democrática la tautología 
según la cual la ley no tiene más fundamento que ella misma. Para 
tratar de restablecer -en oposición a esta abstracción de la volun­
tad popular- una forma de legalidad sui géneris, que exprese real 
y concretamente dicha voluntad, no encuentra otra explicación 
para su resistencia armada que la de invocar a un pueblo concre­
to, cuya definición no reside en la ciudadanía igualitaria sino en 
la desigualdad de condiciones: la clase reemplaza a la justicia o 
a la ley divina como legitimación de una violencia superior a la 
ley.

De esta manera, Ja ideología terrorista rechaza, en parte, la 
abstracción de la idea moderna de poder, poder que no es carne 
y hueso, frágil ficción de una soberanía sometida a la ley del 
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número y al principio individualista en que basa su configuración. 
Sustituye todo esto por una idea de organismo, una represen­
tación "bolista" de lo social,5 cuya definición moderna restringe 
la concepción medieval de la sociedad como un conjunto de 
unidades jerarquizadas, en que lo superior abarca a lo inferior: la 
clase coincide con el pueblo y lo "representa", en el sentido 
arcaico del término, es decir, integra la identidad de éste en su 
función. La noción de clase social, que surgió para facilitar el 
estudio de las divisiones y de la dinámica de la sociedad indivi­
dualista moderna, termina por sustituir a la de pueblo, en una 
configuración que debe su fuerza a una representación premoder­
na de lo social.

5. Es el término de Louis Dumont para expresar la idea de un mundo en que una parte 
sólo se explica por su situación al interior del conjunto.

De esta manera, y mediante una sorprendente tergiversación, 
el reinado de la democracia más abstracta -la nuestra- coincide 
con la más meticulosa atención prestada a los mecanismos y 
condiciones concretas de su formación. Entonces, la crítica del 
formalismo democrático, hecha en nombre de la sociedad real 
-aquella del terrorismo moderno- conduce a la definición del 
pueblo por medio de una abstracción primigenia: el pueblo de los 
ideólogos del terrorismo moderno es comparable al de los teóricos 
del "contrato" en la Europa de los siglos XVI y XVII. Es una 
entidad colectiva, cuya realidad debe ser presupuesta, ya que se 
basa en la convención que sirve de fundamento a la sociedad. Así 
como la monarquía se apoya en un contrato primitivo entre el rey 
y la Nación, la acción terrorista se legitima por un acuerdo on- 
tológico con la voluntad del pueblo. Esta voluntad no se consti­
tuye a partir de la suma de los individuos que la integran. Por el 
contrario, dicha voluntad es anterior a la suma, y confiere a ésta 
su realidad y su sentido.

El terrorismo intelectual contemporáneo de la ultraizquierda 
europea aparece, primero, como una tentativa de plantear la 
teoría del derecho de resistencia al poder democrático. Cual ver­
sión moderna del tiranicidio, recomienda la violencia de las armas 
contra cada uno de los múltiples tiranos que oprimen al pueblo. 
En este sentido, la cultura de izquierda ha podido encontrar en el 
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terrorismo la originalidad de una concepción novedosa de lo 
político, y en esta originalidad reside probablemente una de las 
claves de su relativo poder de seducción a fines de la década del 
60 y principios de los años 70. Sin embargo, sus raíces más 
importantes se hallan en la tradición marxista, tal como lo indican 
los textos y la sociología del movimiento. Por lo que se debe 
también analizar el terrorismo con respecto a esta tradición. En 
este terreno, la situación ha cambiado radicalmente en menos de 
un siglo, desde la época en que el socialismo marxista despreciaba 
el atentado individual como una práctica anarquista de corte 
aventurero, precientífico y condenable en todos los casos. No se 
pretende afirmar que hoy en día todos los marxistas aprueban este 
principio; por el contrario, sabemos que no es así. Pero la novedad 
está en que el terrorismo contemporáneo se proclama como el 
auténtico marxismo, y no como una desviación, según lo sostie­
nen sus adversarios. En todo caso, ni éstos ni aquéllos ponen en 
duda la filiación del movimiento.

El principal legado filosófico que el marxismo ha puesto en 
manos del terrorismo se halla en la crítica de la democracia formal 
y de la ilusión de la ciudadanía política en una sociedad burguesa. 
Este es un tema que las dos grandes familias políticas de filiación 
marxista han abandonado casi por completo: los social - demó­
cratas lo recusan, en la medida en que han hecho del sufragio 
universal la norma de su conquista o de su abandono del poder. 
Los comunistas que, por el contrario, hicieron de él su código de 
comportamiento político, lo reivindican pero cada vez con menos 
nitidez: en la URSS la negación de la democracia formal consti­
tuye la piedra angular de la naturaleza totalitaria del régimen. En 
Occidente, los partidos comunistas no tienen otro recurso que 
acordar al libre voto de los electores, el homenaje que rinde el 
vicio a la virtud. No obstante, su doctrina sigue ligada, a través 
de Marx y Lenin, a la superación de la democracia "formal" por 
la democracia "real", y esta vaga ambigüedad con respecto al 
derecho constitutivo de la soberanía pública Ies ha costado un 
número creciente de electores y simpatizantes. Si bien han dejado 
de preconizar la dictadura del proletariado como forma de de­
mocracia real, no se han convertido a las reglas formales de la 
devolución electoral del poder por medio de la voluntad popular, 
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como si perviviese un compromiso filosófico entre el derecho y su 
negación. Pero su concesión doctrinaria ha dejado un margen 
suficiente como para que una extrema izquierda se subleve contra 
ellos y proclame que encarna la auténtica pureza revolucionaria 
del mismo legado. De ahí el lema de la ideología terrorista: 
elecciones = traición.

La versión clásica de la crítica a la democracia formal figura 
en las obras juveniles de Marx. Este elabora sus conceptos sobre 
la base del modelo de estudio de la religión de Feuerbach. Para 
Feuerbach, la religión es la proyección imaginaria de la situación 
real del hombre, una alienación de su naturaleza de ser humano. 
Del mismo modo, la ciudadanía igualitaria, que constituye la base 
del Estado democrático moderno, no sería sino la ilusión comu­
nitaria de los individuos aislados, explotados y alienados que 
integran la sociedad capitalista. La sociedad civil comerciante y 
sus clases imponen a los hombres aquello que consideran la 
verdadera relación social entre ellos. La tarea del filósofo con­
sistiría en adoptar -en nombre de la sociedad real- una posición 
crítica frente a esta ilusión política. Sintetizando, la democracia y 
el Estado democrático serían sólo abstracciones formales, que la 
revolución proletaria deberá abolir, permitiendo al hombre re­
cuperar su verdadera identidad eliminando la relación y la do­
minación de clase.

La idea de que la ciudadanía es un antifaz, que esconde tras 
él la explotación del individuo moderno a través del mercado, 
culmina, en opinión de Marx, con la liquidación de toda una 
metafísica del sujeto que, desde Descartes hasta Kant y Rousseau, 
había constituido el fundamento filosófico de los principios de la 
Revolución Francesa. Este famoso "sujeto" de la razón, dueño de 
derechos, imagen de lo universal, sería una careta filosófica que 
oculta a la persona privada, alienada por el intercambio capitalis­
ta. Pero desde ese momento ya no hay lugar para la abstracción 
jurídica: el hecho aniquila al derecho, la desigualdad de la riqueza 
acaba con el Estado democrático, el proletario reemplaza al ciu­
dadano, y la ley cede a lo que esconde tras ella. Marx ya no se 
plantea el problema que tanto preocupaba a Kant: el de la discon­
tinuidad jurídica, inseparable del concepto de revolución. Si la 



8 / TERRORISMO Y DEMOCRACIA 209

historia no es portadora de un derecho constitutivo de la relación 
entre los ciudadanos y el Estado, si se basa tan sólo en la dinámica 
de las fuerzas sociales y su conflicto, entonces la revolución es una 
consecuencia natural, y no una inconcebible ruptura. La revolu­
ción niega al derecho, y lo supera a la vez. Opera en el terreno de 
la realidad concreta, de los "hechos". Una clase social, engendrada 
íntegramente por la historia, reemplaza a la abstracción jurídica 
como imagen de lo universal.

Por lo tanto, la sociedad civil constituye la verdadera vida de 
los hombres en comunidad, y el Estado de derecho -tanto el 
monárquico como, en mayor grado, el democrático- le superpone 
su ficción unitaria. Esta última, cuyo origen se halla en la falsa 
conciencia que tienen los hombres de su propia historia, está 
destinada a enmascarar los conflictos de clase. Sin embargo, la 
sociedad misma encierra en sí las transformaciones y las luchas 
decisivas que la impulsan hacia adelante. Marx supera así la 
des juridicidad del Estado: elimina todo el espacio que ocupa lo 
político, tal como lo concibieron los pensadores europeos, desde 
Maquiavelo hasta Rousseau, pasando por Hobbes y Montesquieu, 
y cede su lugar a lo económico y lo social. A partir de allí se 
enfrasca en la historia de Inglaterra, que ofrece un terreno a- 
propiado para esta problemática. En cambio, tendrá grandes di­
ficultades para interpretar la inestabilidad política de Francia en 
el siglo XIX. Al hacer del Estado, en principio, una figura estre­
chamente subordinada a la sociedad, amplía potencialmente el 
campo de la acción militante, de modo que pueda abarcar también 
la lucha contra la sociedad capitalista en su conjunto, con sus 
instituciones y sus individuos. Si el Estado es sólo el producto y 
la careta de estas relaciones de propiedad, entonces se ha de 
embestir contra esta última. Si la autoridad pública se apoya en 
el poder privado, se ha de arremeter contra esta fuente de misti­
ficación comunitaria.

Existe también una interpretación del marxismo en la cual la 
lucha es casi innecesaria: se trata de la vertiente determinista de 
la doctrina. Según ella, la inevitable baja de la tasa promedio de 
ganancias traerá consigo la extinción del capitalismo, indepen­
dientemente de la acción de los hombres. Pero, por definición, el 
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terrorismo marxista de fines del siglo XX es ajeno a esta in­
terpretación: por el contrario, se inspira en la versión voluntarista 
de la doctrina, cuya expresión más sistemática se encuentra en el 
bolchevismo. He aquí una nueva paradoja del retorno a Lenin, 
que preconizan los teóricos de la acción directa, el fundador del 
marxismo bolchevique que combatió y liquidó -si bien por ra­
zones de circunstancia- la tradición terrorista del populismo ruso.

Sucede que existen en el leninismo, tal como se constituyó a 
principios de siglo a través de su ruptura con la socialdemocracia, 
varios elementos remanentes del marxismo que podrían legitimar 
una práctica política de acción directa. Su origen se encuentra en 
el rechazo radical del Estado democrático y de su legalidad. Este 
rechazo aparece ya en los escritos de Marx, pero adquiere en los 
de Lenin la fuerza de un dogma central y el valor de un precepto 
estratégico. Marx había criticado la ilusión comunitaria del Estado 
moderno a partir de las relaciones sociales que éste decía inter­
pretar. Sin embargo, una vez hecha la abolición filosófica de su 
legalidad formal, había concentrado su atención en las diferentes 
formas históricas de este Estado. El absolutismo, por ejemplo, 
aparece en su obra como un poder de equilibrio entre la nobleza 
y la burguesía. Su sucesor, el Estado democrático moderno, cuyo 
ingreso en la historia está señalado por la Revolución Francesa, 
constituye sin duda un progreso considerable con respecto a la 
monarquía, incluso para la libertad de las masas populares. Por 
cierto, este Estado puede, a su vez, independizarse de la bur­
guesía, bajo ciertas condiciones, pues también es producto de ella, 
como lo explica Marx al referirse a Napoleón III en Dix-huit 
Brumaire.6

6. Los textos de Marx y Engels sobre la independencia del Estado absolutista con 
respecto a ¡a burguesía y a la nobleza son, a la vez, dispersos y numerosos. Véase 
especialmente Critique de Ja philosophie poJitique deHegel (1843) y Idéologie allemande (1845). 
Respecto a las incertidumbres de Marx con relación al carácter de dase del Estado en la 
Francia del siglo XIX, las tres obras fundamentales son aquellas que el autor dedica a la 
historia de Francia: Les luttes declasseen Frunce (1850), Le dix-huit Brumaire de Louis-Napoleón 
Bonaparte (1852) y la Guerre Civile en France (1871).

Estas disquisiciones desaparecen con Lenin. En efecto, para el 
fundador del bolchevismo el problema consiste en romper con el 
reformismo de la socialdemocracia alemana, especialmente con su 
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integración a la democracia parlamentaria del Segundo Reich. Al 
respecto, su primer libro, L'Etat et la Révolution, escrito en vísperas 
de 1917, desarrolla una concepción del Estado futuro, similar a la 
de los anarquistas, cuya condición previa consiste en la necesidad 
imperativa de destruir por completo el Estado burgués. El segun­
do libro, la célebre polémica con Kautsky, es posterior a la re­
volución rusa, puesto que Lenin se sentía llamado a defender los 
logros de ésta, en este libro contrapone el poder exclusivo del 
partido comunista "bautizado como dictadura del proletariado y, 
por ende, herramienta para la liberación de las masas- a la 
democracia burguesa, instrumento de opresión de la clase obrera 
por los capitalistas. El Estado ya no tiene una realidad sui géneris, 
y se define totalmente por el ejercicio de una violencia de clase. 
La liquidación de lo jurídico y de lo político, llevada a cabo por 
la filosofía marxista, encuentra paradójicamente su adalid más 
radical en la persona de un nuevo fundador de imperio. En los 
años siguientes, la Vulgata comunista sobre el Estado no ha 
variado sustancialmente, dejando un espacio vacío, que resulta 
vital para las simplificaciones del pensamiento y de la acción, y 
puede dar origen tanto a un Stalin como a un Baader. A partir del 
momento en que sólo se concibe al Estado democrático parlamen­
tario bajo la rúbrica del interés privado, de lo opresivo y de lo 
injusto, los métodos para derrocarlo no suscitan desacuerdos de 
principio, sino únicamente discusiones en torno a su eficacia.

Al analizar esta herramienta ideal de abolición creada por 
Lenin, es decir, este partido centralizado de activistas que han 
dedicado su vida a la causa, podemos preguntar si son muchas 
las discrepancias que separan a dicho partido de las Brigadas 
Rojas o de la Fracción Ejército Rojo, que han surgido medio siglo 
después. En el mundo comunista, el partido encarna el saber de 
las leyes de la historia y el conocimiento de las relaciones de 
fuerza. Incluso cuando accede al poder, su transformación de la 
fuerza en derecho es sólo ficticia. Su existencia paralela -y a la 
vez superior- a la del Estado, indica que este agrupamiento de 
militantes reclutados por cooptación se sustituye a la figura tra­
dicional de la comunidad nacional, y constituye la realidad del

7. La Révolutian prolélarienne et le rénegat Kautsky.
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poder. De esto se deduce que, ante toda contradicción entre la 
Constitución y la decisión del partido, hay que creer y acatar lo 
que dice el partido. Ahora bien, no existen diferencias filosóficas 
entre dicha concepción de la acción histórica y del poder, y las 
ideas de la ultraizquierda terrorista contemporánea. En los textos 
italianos y alemanes, citados frecuentemente por Philippe Ray- 
naud en su ensayo, sorprende la cantidad de elementos que nos 
remiten a los conceptos del partido leninista: la misma referencia 
militar, la misma noción aristocrática de la actividad militante, la 
misma obsesión compensatoria de las masas, la misma escolástica 
de la estrategia “justa", el mismo maniqueísmo de amigo y ene­
migo. Siendo más pequeños, más aislados y más expuestos al 
peligro, los grupos terroristas caen aún más en la exageración y 
en la invectiva de los partidos comunistas, pero acentuando los 
rasgos de éstas casi sin deformarlos.

Existe, por último, un tercer aspecto esencial del leninismo en 
esta desviación terrorista: la teoría del imperialismo, que otorga a 
las luchas de clase un contexto internacional. Permite unir, al 
menos en teoría, el antiguo mundo colonial, la clase obrera de los 
países industrializados y los países del bloque soviético. Sin em­
bargo, esta teoría no ha puesto la mira en el Estado nacional, sino 
en el capitalismo mundial y la superpotencia que hoy lo encarna 
los Estados Unidos de Norteamérica. De esta manera, termina el 
proceso de deslegitimización del Estado democrático, privándolo 
no sólo del derecho de representar al pueblo sino también de la 
realidad de la soberanía: la República Federal Alemana o la Re­
pública Italiana son dóciles súbditos del Tío Sam. Marx considera 
al Estado como el agente de la sociedad civil, pero también ve en 
él al portador de la ilusión comunitaria, que es parte de la 
historia, como lo demuestra la Revolución Francesa. Para Lenin, 
en cambio, el Estado es sólo el instrumento que utiliza la oli­
garquía propietaria o burguesa para oprimir a las masas, pero le 
concede aún su papel de actor colectivo nacional. En cambio, en 
el postleninismo, pierde incluso este sentido primordial, ya que 
aliena su independencia en favor de la mundialización de la 
economía capitalista. Queda, entonces, completamente al descu­
bierto, desjurídico y desnacionalizado, y revela, al fin, su realidad 
postrera: tras la abstracción de la democracia está la del dinero.
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El análisis permite revelar algunos de los elementos de la 
paradoja que presentan el terrorismo alemán o italiano contem­
poráneo; aquella de una práctica generalmente ligada a una etapa 
pre-estatal de la acción política, como lo ilustran tantos ejemplos 
de los movimientos nacionalistas de los siglos XIX y XX. Sin 
embargo, el terrorista de la Fracción Ejército Rojo o de las Bri­
gadas Rojas se encuentra precisamente en una situación inversa, 
porque no pretende crear un Estado, sino liquidarlo, tampoco 
busca instituir una Nación sino destruir una sociedad. En relación 
a sus homólogos vascos o palestinos, se sitúa al otro extremo de 
la historia del Estado moderno. Es producto de la democracia, 
pero resucita formas de violencia política que se atribuyen por lo 
general a la ausencia de democracia, o que encuentran en esta 
carencia una justificación, o al menos una excusa.

Esta situación se debe a que el terrorismo se sitúa, formal­
mente, con respecto al Estado democrático, en la misma posición 
que adoptara la filosofía política clásica con respecto al tira­
nicidio: se encuentra frente a una soberanía circunscrita a sí 
misma, frente a un poder de principios inquebrantables, al cual 
debe reemplazar con un "ajeno a él" para lograr vencerlo. Pero, 
en lo que se refiere al fondo, este "ajeno" existe ya en la filosofía 
clásica del poder: es la ley moral o divina que legitima la muerte 
del tirano. No existe, en cambio, ni en la más común definición 
del poder democrático, elemento alguno que no se subordina a 
ninguna entidad superior. Por lo tanto, el terrorismo tiene que 
encontrar al interior de este poder democrático una referencia que 
permita condenarlo, no como injusto o inmoral, pues ello im­
plicaría retornar a una ley superior, sino como contradictorio en 
relación a aquello que le otorga identidad: este "ajeno" oculto en 
el fuero interno del poder democrático, perfecto contrario de lo 
que éste pretende ser, corruptor secreto pero incontrolable de su 
naturaleza -puesto que constituye la verdad encubierta de ésta- 
es el interés privado bajo la apariencia del bien público, y el 
dinero tras la fachada de la comunidad. Esta es la versión de­
mocrática del tiranicidio, mucho más poderosa que la antigua, 
porque afecta al Estado moderno con una maldición definitiva. El 
tirano es un mal rey o un usurpador transitorio, pero el poder, 
que viene de Dios, sigue siendo sagrado. El estado moderno se 
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encuentra podrido en sus cimientos, y sin ellos no puede sobrevi­
vir. Por lo tanto, no es nunca redimible, y la violencia que preten­
de derrocarlo carece en realidad de fin, ya que debe vencer, 
aterrorizar y matar -no a un rey usurpador o a un jefe injusto- 
sino a la sociedad dominante, cuya realidad oculta se halla en sus 
intereses, en sus banqueros y en sus jueces, en sus periodistas y 
en sus funcionarios, en sus industriales y sus ministros.

Para justificar esta vertiginosa proliferación de objetivos por 
atacar, el terrorista marxista-leninista busca en Lenin -como ya 
hemos visto- los elementos que le permiten radicalizar la doctrina 
de Marx sobre el Estado moderno. Pero al hacerlo, encuentra 
también ideas más antiguas, especialmente a través del constante 
recurso al imperialismo y a la internacionalización de las luchas 
civiles. La principal de estas ideas es, seguramente, la de la 
guerra, y al utilizarla combina una desviación de sentido con la 
recuperación de un viejo concepto jurídico.

La desviación de sentido reside en la extrapolación del térmi­
no, y de lo que implica en el terreno de los derechos civiles. En 
efecto, si el capitalismo se ha convertido no sólo en una economía 
mundial, sino en una sola ünidad y en una sola política, elaborada 
y dictada por los monopolios americanos, entonces los Estados 
europeos, en su calidad de meros instrumentos de las sociedades 
multinacionales, se sitúan en medio de una lucha de clases a nivel 
planetario. De inmediato, se acaba la distinción clásica entre las 
luchas civiles, que enfrentan a los ciudadanos de una misma 
comunidad estatal, y las guerras, que contraponen a dos Estados 
soberanos. El íntegro de la humanidad se encuentra en una situa­
ción objetiva de lucha civil, la de los pueblos contra el imperialis­
mo, que equivale a un estado de guerra permanente.

Es fácil reconocer en este tipo de análisis -cuyas modalidades 
varían internamente, según se trate de las Brigadas Rojas o de la 
Fracción Ejército Rojo, tal como lo demuestra Philippe Raynaud- 
un tema constante de la ultraizquierda de filiación marxista, que 
consiste en borrar las diferencias entre lo interno y lo internacio­
nal, entre la mantención del orden al interior de un país y la 
violencia de un Estado con respecto a otro, o incluso, como en el 
caso de la colonización, con respecto a una población que no 
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depende de su jurisdicción. Nos hallamos, en efecto, ante el 
mismo pensamiento que convierte al Estado moderno en el pro­
ducto de una mera relación de mistificación y de fuerza, y que 
compara -como si esto fuera lógico- las relaciones que mantienen 
sus ciudadanos con la jungla internacional. Se trata, en realidad, 
de una inversión de las ideas de Grotius: el jurista holandés veía 
en el derecho natural de los hombres la fuente de las relaciones 
civiles y de las internacionales. Para el terrorista, no existe ni el 
derecho internacional ni el derecho solo. Por lo tanto, hay guerra 
en todas partes, y a través de ella se unen lo interno y lo interna­
cional en una necesidad universal: la de la violencia desnuda.

Dentro de esta concepción, la guerra universal tiene la apa­
riencia de guerra civil, puesto que enfrenta a clases y no a 
naciones. Su naturaleza no se subordina, como en Clausewitz, a 
la decisión política, pues, al implicar una identificación entre lo 
militar y lo político, es ella misma la que encarna este último 
aspecto. Así, el único desenlace posible reside en el aniquilamien­
to de uno de los dos campos. La estrategia, en la cual el terrorista 
hace las veces de eslabón, se traslada imaginariamente más allá 
de las naciones contemporáneas y unifica por anticipado a la 
humanidad, para así poder dividirla en dos bloques antagónicos 
y sumergirla en una guerra total en torno al poder universal.

Al abarcar así al mundo entero, la guerra ingresa también a 
todos los Estados capitalistas, desligando a sus ciudadanos de la 
ley y del derecho. Autoriza, anticipadamente, el atentado contra 
las personas y el asesinato de los enemigos del pueblo. Como 
única regla en un mundo sin normas, restablece, tras las falsas 
fachadas jurídicas del capitalismo, un auténtico campo de fuerza, 
que se identifica con lo político, pues en ello basa su estructura. 
También es el único terreno en que funciona lo político, ya que 
solamente el objetivo militar realiza sus fines. El partido se des­
morona ante el ejército, el militante se convierte en soldado, la 
actividad secreta reemplaza a la discusión pública y el fusil susti­
tuye a la contienda electoral.

El terrorista, al pensar en la guerra como en una jungla, 
vuelve la espalda a Grotius, liquida la idea del derecho interna­
cional y lleva al extremo ese cinismo tan burgués de una cierta 
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'Realpolitik' moderna. Sin embargo, su actividad presenta tam­
bién otra vertiente, a través de la cual reintroduce inadvertida­
mente, en su concepción del conflicto universal, a Grotius y todos 
sus predecesores: al verse envuelto en este conflicto -que el 
terrorista dice no haber buscado ni deseado, pues ese sería el 
estado del mundo real- piensa estar haciendo el papel de "bueno" 
y combatir en lo que la doctrina clásica llama una "guerra justa". 
Se trataría, pues, de una lucha defensiva y, por lo tanto, inevitable, 
que está destinada a instaurar algún día un orden mejor. El 
recurso a las armas no es responsabilidad del terrorista, sino de 
su adversario. Las Brigadas Rojas se ven obligadas a recurrir a la 
guerrilla, en respuesta al imperialismo de las multinacionales, fase 
suprema del imperialismo, que ha iniciado primero en contra de 
sus militantes una "contrarrevolución preventiva", con el objeto 
de liquidarlos. Por lo tanto, éstos no tienen más remedio que 
contraatacar en el mismo terreno y con los mismos medios. Por 
otro lado, para la Fracción Ejército Rojo, el Estado contemporáneo 
ha aumentado de tal manera su poder represivo, que la lucha 
política contra su dominación se ha vuelto de golpe una campaña 
militar: la política revolucionaria debe conducirse a través de las 
armas, pues toda estrategia no es sino una aceptación servil de la 
opresión totalitaria. De este modo, el militante terrorista encuen­
tra, en los riesgos que corre, no sólo la bendición de la "ciencia", 
sino incluso el fundamento de todos los valores de la moral 
individual.

En efecto, he aquí la más reciente paradoja del marxismo. En 
estos últimos años del siglo XX, ha logrado crear -con la ayuda 
de las ideas del determinismo histórico- el heroísmo aristocrático 
del revolucionario. Las sofisticaciones filosóficas de las que se 
valen Baader y sus amigos para conciliar ambas realidades, han 
sido brillantemente analizadas por Philippe Raynaud. Los ita­
lianos, por su parte, desdeñan las disquisiciones de Lukacs y de 
la escuela de Frankfurt, y se contentan con el viejo leninismo 
kominterniano, a base de conocimientos cientificistas sobre las 
relaciones de clase y sus consecuencias a nivel mundial. Es cierto 
que ambos rescatan, en forma agravada, una contradicción latente 
del marxismo, que el bolchevismo supo ilustrar antes que ellos. 
Sin embargo, la llevan a un grado de incandescencia, a causa del 
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carácter de vanguardia un tanto desesperada que otorgan a sus 
actividades. Los bolcheviques se concebían a sí mismos como la 
vanguardia del proletariado. Los terroristas actuales conservan 
esta referencia, y le confieren un significado tan intransigente que 
se transforman en sus mártires. A través de los sabios argumentos 
de la ideología, se adivina el resurgimiento de una victoria moral.

En la versión terrorista del marxismo-leninismo, la brecha 
entre la seudo ciencia de la historia y la realidad es tan grande, y 
el grado de verosimilitud de la predicción ideológica es tan débil, 
que el compromiso militante manifiesta con perfecta claridad su 
dimensión gratuita de redención del mundo real por la acción del 
héroe. La ciencia solamente goza de tal poder de seducción entre 
las jóvenes existencias, porque sustituye, en este caso, a la moral, 
por la idea de que la salvación de la humanidad depende de la 
acción individual de cada persona. Al no basarse en la religión o 
en una ética formal de tipo kantiano, el deber se apoya en el 
conocimiento de las leyes de la historia.

Este es un concepto contradictorio, pues si la historia tiene 
leyes, el individuo no desempeña papel alguno en su transcurso. 
Sin embargo, constituye una combinación intelectual y afectiva 
muy poderosa, ya que confiere a la ciencia una categoría moral, 
mezcla también de lo arcaico y lo contemporáneo. El texto de 
Antoine Liniers ofrece, al finalizar, un testimonio apasionante de 
esta amalgama de ideas y sentimientos. Este testimonio hace uso, 
en forma admirable, de la dosis adicional de inteligencia que el 
pasar de los años suele conceder a las personas inteligentes.

En contraposición al ensayo de Philippe Raynaud, que analiza 
todos los motivos de la ideología y su respectiva disposición al 
interior del terrorismo italiano y alemán, Antoine Liniers investi­
ga, como una experiencia moral, el breve episodio del terrorismo 
virtual de la "Izquierda Proletaria" en Francia. Como los "maos" 
franceses han retrocedido frente al engranaje de derramamientos 
de sangre, su historia ofrece la particularidad de poder describirla 
casi íntegramente como un viaje interior, cualquiera que sea la 
explicación que se buscara para esta abstinencia. La exacerbación 
política de esta generación, inmediatamente posterior a 1968, es 
diferente a la de las generaciones precedentes en lo referente a sus 
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artículos de fe y a la ubicación de cada uno de ellos en un análisis 
general del mundo. Los maoístas franceses son antisoviéticos, y. 
en esto se distinguen de los estalinianos de la postguerra. No se 
sienten ligados a un conflicto particular del Tercer Mundo, como 
sí lo estuvieron las redes de ayuda al FLN durante la guerra de 
Argelia. Es difícil la tarea de analizar todos los matices que los 
separan de sus antecesores. Pero frente a la eterna transformación 
radical del mismo material cultural, que surge de la fuente única 
del marxismo, no podemos evitar el pensar que la causa de 
estos cambios se sitúa más allá -o más acá- del trabajo pro­
piamente ideológico. Es más bien una experiencia interior, que 
se renueva desde hace dos siglos y es típica de lo moderno, ya 
que consiste en atribuir a la historia y a la política la totalidad del 
destino humano. Y, al hacerlo, asume el alto costo de lo que 
niega, a causa del retorno de lo moral y de lo religioso en los 
cimientos del comportamiento. El terrorismo marxista leninista 
de fines del siglo XX constituye un claro ejemplo de este proceso, 
y nadie sabe si señala el desgaste de una cultura o tan sólo uno 
de sus episodios.

Nota: Este trabajo fue elaborado antes del asesinato de un general francés en París, el 25 
de febrero de 1985, atribuido al grupo "Acción Directa". Este atentado crea una nueva 
situación, pues señala el fin de un privilegio francés en relación a lo que han conocido, en 
un pasado reciente, Alemania e Italia. Sin embargo, la europeización déla acción terrorista, 
quedice representar, noes lamentablemente sino la confirmación del inventario ideológico 
y moral analizado aquí.
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